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Băsescu şi serviciile secrete
După ce a făcut o carieră fulminantă la comanda

unor vapoare, sau la filiala Navrom de la Anvers, toate acestea
imposibile în comunism în absenţa unor strânse legături cu
Securitatea (de altfel s-a găsit între documentele instituţiei
ce băgase spaima în toţi românii o listă – publicată şi de noi –
cu cei acceptaţi de partidul comunist pentru a-şi da „sprijinul”
în activitatea de urmărire şi supraveghere a populaţiei, printre
care figurează şi numele lui), Băsescu se dă acum fată mare,
pretinzând că, în această privinţă, nici usturoi n-a mâncat şi
nici gura nu-i miroase. Aproape toţi conducătorii aleşi sau

numiţi după 22 decembrie ’89 în funcţii cât de cât importante şi-au avut legăturile lor pe
la mânăstirea cu pricina. Chiar prin partidele din opoziţie, aceste cârtiţe erau infiltrate
peste tot (cam aşa cum sunt acum, mai ales în mass media), unul din motivele pentru
care opoziţia la FSN-ul lui Ion Iliescu nu a avut vreo şansă nici în timpul, nici după
dispariţia lui Corneliu Coposu. Am dat aici numele Seniorului cu un sentiment de
religiozitate, având în vedere că este singurul opozant de marcă integru (alături şi de
Ioan Raţiu, o altă frumoasă excepţie) al cârpei kaghebiste, cum fusese alintat cel care
a deturnat întreaga revoluţie şi, prin mecanismele pe care le-a pus în mişcare imediat
ce a ajuns la putere, a făcut de zece ori mai multe victime decât Ceauşescu însuşi.

Beneficiar al unei averi, conform celor spuse de Marius Oprea în cartea pe
care i-a consacrat-o, depăşind 1 milion de dolari în acelaşi decembrie ’89, Băsescu era
mai bogat decât – iarăşi! – chiar familia Ceauşescu, lucru pe care, dacă l-ar fi ştiut
Leana Academiciana, desigur că nu i-ar fi fost moale marinarului bişniţar. Bişniţar şi nu
doar atât, căci se pare că s-ar implicat şi în diverse afaceri necurate cu arme şi diamante
de care nu era străin nici statul român comunist. Veleităţile mafiote ale sinistrului
personaj se vădesc şi în prezent prin fel de fel de afaceri oculte (ca să nu spun murdare)
în care e implicat, personal sau prin diverşi membri ai familiei, în special fratele şi fiica
mai mare.

Toate ar fi cum ar fi, dacă n-ar da din gură de dimineaţa până seara despre
lupta lui neînfricată şi necurmată cu fenomenul corupţiei, pe spinarea căruia tocmai ce

a ajuns la putere. Dacă e să ne luăm după el, nu există român mai cinstit şi mai patriot ca
el, cuvânt pe care mulţi dintre noi preferă să-l pronunţe cu o uşoară modificare
consonantică ce i se potriveşte mai bine...

La fel cum toate ar fi cum ar fi, dacă nu s-ar repezi mereu să-i acuze pe alţii de
securism şi turnătorie, el, imaculatul! Spectacolul dat deunăzi la 18 şi 30, oră la care iese
precum cucul să cârâie pe toate posturile de televiziune, când l-a luat la trei păzeşte pe un
tânăr reporter de la Antena 3 pe teme de securitism acut, a depăşit orice închipuire.
Adică dumnealui, tartorul serviciilor în funcţie, cel ce-i numeşte după bunul plac pe şefii
acestora, ca pe urmă să-i transfere fie în funcţii de prim-ministru fie pe post de candidaţi
la prezidenţiale (mai nou şi Teodor Meleşcanu, actualul şef SIE, şi-a declarat disponibilitatea
de-a candida, după ce s-a aflat despre aceeaşi tentaţie căreia nici Maior nu ar fi în stare
să-i reziste), vorbeşte şi-i acuză, pe drept sau nedrept, pe alţii, de aşa ceva?

La ce spectacol penibil trebuie să asistăm aproape zi de zi şi seară de seară!
Prezumatul securist de la Cotroceni îl înjură în gura mare fie pe patronul Antenelor (nu
că acesta ar fi uşă de biserică!), fie pe, din nou, prezumatul acoperit premier Ponta, pe
când el însuşi, cel mai „colorat” dintre toţi, cu bărdaca de aghiasmă la brâu, se zugrăveşte
pe sine drept marele înţelept, marele justiţiar, salvatorul întregii naţii... Cel care declară
astăzi că România e izolată şi cu un picior în prăpastie, n-are nicio problemă să spună
mâine că ţara nu are a se teme de nimic, fiind pe drumul cel bun, îmbrăcată ca o mireasă
pentru patul nupţial numit Schengen.

Ai zice că e într-o derută totală, dacă uită aşa, de la o zi la alta, toate minciunile
care îi ies pe gură. În fond e doar disperat, ca tot omul ce simte că i se apropie funia de par.
Ieşirea pe uşa din dos de la Cotroceni (căci i se coace, conform recentelor speculaţii de
presă, o nouă suspendare, chiar în ultimele zile de domnie), îl înnebuneşte. Eu unul îi
doresc, tot simbolic vorbind, un par cât mai neted şi o funie unsă cu un săpun pe măsură.

                                         Radu ULMEANU
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Cronica literară

(Continuare în pag. 22)
      Gheorghe GRIGURCU

Vocaţia naturaleţii
Convorbirile cu Alex.

Ştefănescu realizate de
Ioana Rednic: un
spectacol captivant de la
un capăt la altul, în care
rolul principal este cel al
criticului interpretat de el
însuşi. Trăsătura de
căpetenie a personajului
interpret: o vitalitate
debordantă. Fiecare din
paginile d-sale ar putea fi
asemuită cu un pahar din

care băutura spumoasă nu încetează a se revărsa. Un resort
temperamental se percepe nu doar în confesiunile
protagonistului, ci şi, deopotrivă, în judecăţile, opiniile,
atitudinile cărora le dă glas, cu un surplus de energie peste
buza convenienţelor. În mod firesc, bucuria existenţei, sub
chipul unei dispoziţii comunicative, e mărturisită fără înconjur:
„Vocaţia mea a fost bucuria de a trăi, şi mereu m-am străduit să
transmit celor din jur această bucurie”. E vorba de o aspiraţie
insaţiabilă, aptă de proteism: „aş fi vrut să trec prin toate
experienţele umane posibile, dacă aş fi avut mai multe vieţi”.
Una din asemenea „experienţe”
bune conducătoare de umanitate
e negreşit cea erotică. Voind a
ilustra un erotism pătimaş, Alex.
Ştefănescu îl situează sub semnul unei sugestii de ordin literar,
parafrazînd ecuaţia lui Camil Petrescu, „cîtă conştiinţă, atîta
dramă”, pentru a afirma: „cîtă conştiinţă, atîta dragoste”. Însă
nu e la mijloc o pasionalitate frămîntată, dolorică, precum la
autorul Patului lui Procust, ci una dominată, compatibilă cu
vorba de spirit şi cu jocul. Student fiind, aflîndu-se la un curs
de literatură alături de un prieten, criticul încearcă a stabili
împreună cu acesta un clasament al celor mai frumoase colege.
Cum ar veni, un concurs de miss. Pe locul întîi iese Domniţa
Andreiovici, care semăna cu celebra Claudia Cardinale, deşi
„respira mai multă demnitate decît ea”: „cînd am văzut
rezultatul, i-am spus lui George Arion: «O să mă căsătoresc cu
ea». Iar George a pufnit enervat: «Poftim, iar mi-ai luat-o
înainte!»”. Ca într-un basm unde happy-end-ul  feeric e de
rigoare, căsătoria a avut loc, dovedindu-se de durată… Dar cu
toate că tip robust, cu o remarcabilă inserţie în existenţial,
caracterizîndu-se a fi „înalt şi puternic (foarte puternic, puteam
să urc, cu o fată în braţe, colina pe care este construită cetatea
lui Ştefan cel Mare)”, Alex. Ştefănescu găseşte nimerit a afecta,
surprinzător, o înclinaţie contrară, către „asceză”. Recuzînd
aparenţa de „epicureu”, declară a simţi voluptatea de-a se
subordona „unui regim de viaţă auster”. Adică a nu mînca o zi
întreagă decît flori de salcîm, a merge prin viscol cu capul
descoperit, a dormi pe un pat tare şi chiar a renunţa la…
dragoste. Ce să zicem? E ca un contrast care amplifică „bucuria
de-a trăi”. În cazul de faţă, criticul se comportă asemenea acelor
persoane extrem de dezinvolte în toate ocaziile (actori, dar şi
scriitori) care pretind, cochet, că ar suferi de timiditate…

Şi încă o testare a vitalităţii triumfale, cu o hedonistă
deschidere, o constituie lamentaţia lui Alex. Ştefănescu în
legătură cu dezamăgirea provocată de semenii morocănoşi,
care s-au arătat „apatici şi sceptici”, opaci la prestaţia d-sale de
„însufleţitor”: „A fost ca şi cum toată viaţa aş fi udat copaci
uscaţi”. Plus alte preciziuni sumbre, pînă la paroxismul reacţiei
de respingere: „Mă consider victima unor acte de vampirism.
(…) Îi urăsc (deşi n-am dreptul, dar asta simt) pe oamenii
areactivi, aprioric ironici, incapabili de afecţiune. Din cauza lor,
mi-a fost aproape mereu frig pe Pămînt”. Îmi aduc aminte că un
confrate clujean, care nu mai e printre noi, Virgil Ardeleanu, şi-
a intitulat un volum A iubi, a urî. Ar putea fi vorba la Alex.
Ştefănescu de o ură veritabilă? Mă îndoiesc. E mai curînd încă
o grimasă a ipostazei d-sale solare, care divaghează impenitentă,
intuind că nu se poate trăda cu uşurinţă. O probă ne-o oferă
imediat chiar criticul nostru: „Sigur este – şi nu spun asta ca
să-mi înfrumuseţez portretul moral – faptul că mă bucură
succesele altora. Iar eşecurile unor semeni, departe de a-mi
provoca o reacţie răutăcioasă, mă întristează. Mie nu-mi vine
să rîd niciodată – niciodată! – dacă îl văd pe un trecător
împiedicîndu-se şi căzînd pe stradă”. În fapt, Alex. Ştefănescu
e un generos. Şi nu numai cu poeţii sau prozatorii, ci şi cu
criticii, ceea ce, să recunoaştem, nu se întîmplă cu… destui
critici. Un exemplu: „Dintre cei pe care îi cunoşti şi tu, mi-ar fi
plăcut să-mi fie fiu Daniel Cristea-Enache. (…) Este un om
complet: inteligent, luminos, responsabil. Are simţul
răspunderii, dar ştie să se şi joace. Spiritul critic, mereu activ,
şi-l manifestă într-un mod civilizat. Nu trebuie să strige ca să-şi
impună punctul de vedere. Are o autoritate firească, de lider
de opinie”. Iar şirul tinerilor pe care Alex. Ştefănescu i-a
încurajat e lung, cuprinzînd, între altele, numele menţionate
chiar de d-sa: Ovidiu Hurduzeu, Mihail Gălăţanu, Adrian
Cioroianu, Eugen Şerbănescu, Tudor Cătălin Zarojanu, Anca
Mizumschi, Adrian Oţoiu, Mircea Bârsilă, Radu Aldulescu. Dar
o altă eschivă de ordin aparent egolatru însoţeşte această
binecunoscută activitate de sprijintor al începătorilor. Aidoma

unui actor mereu în căutarea unor feţe noi ale evoluţiei sale
scenice, Alex. Ştefănescu găseşte un nou paradox spre a-şi
scoate în relief demersul. O speculaţie retractilă, moroză,
atracţioasă totuşi prin evidenţa artificiului: „Dacă vrei să fii cu
adevărat de folos oamenilor, ocupă-te de tine, nu de ei! În mod
paradoxal, egoismul tău profesional poate contribui mai mult
la progresul societăţii decît altruismul. E preferabil – nu numai
pentru tine, ci şi pentru cei din jurul tău – să fii bogat decît să-
ţi risipeşti averea în acte de caritate. În capitalism toată lumea
o duce bine pentru că unii o duc foarte bine!”. Ar fi nimerit să-
l credem?

Există în scrisul lui Alex. Ştefănescu şi episoadele
unei contestări de-adevăratelea. Nu numai cele efectuate în
raport cu plevuşca veleitarilor, mediocrilor, producători de
pseudoliteratură (v. emisiunea tv., intitulată Tichia de
mărgăritar, o extinsă acţiune de ecarisaj), ci şi altele, cu privirea
îndreptată spre cîteva reputaţii cu aer intangibil. Aici intră în
arenă musculatura morală a criticului, care, periodic, simte
nevoia de-a se controla. Spre a nu părea factice, bunăvoinţa,
largheţea receptării se cuvin dublate de-o delimitare a
elementelor pozitive. Un comentator al literaturii care evită
cu consecvenţă polemica e suspect, după cum e suspect şi

unul care se limitează a nega totul, ambii neavînd puncte de
reper în structurile de valoare. Iată-l

aşadar pe Alex. Ştefănescu
respingîndu-l în termeni vitriolanţi

pe Octavian Paler: „Cînd am făcut
cunoştinţă cu el mi s-a înfăţişat ca un veleitar grandilocvent,
excitat (dar mereu refuzat) de literatură. Octavian Paler era un
activist al PCR care voia să pară disident şi un  ziarist care voia
să pară scriitor. (…) În eseistica sa, idolatrizată de multe
doamne… culturale (cum altfel să le spun?), folosea idei
preluate de la filosofii Greciei Antice şi de la eseişti ca Ortega
y Gasset sau Miguel de Unamuno. Nu avea idei proprii, dar le
formula bine – solemn-melodramatic – pe ale altora. Romanele
lui parabolice sînt de un prost-gust care te face să roşeşti. (…)
Îşi dădea o importanţă ieşită din comun şi se admira.
Intervenţiile lui la diverse şedinţe erau exerciţii de retorică
goală, făcute în văzul lumii. Dacă ai fi  murit lîngă el, nu te-ar fi
văzut”. Punctul pe i se aplică atunci cînd criticul evocă o penibilă
scenă în care abilul Paler, care susţinuse cu aplomb că: „Nu
veţi găsi niciodată un  text al meu în care să apară numele lui
Ceauşescu”, introduce cu de-a sila în textul tînărului Alex. un
citat din spusele dictatorului… Mai neaşteptată e, să admitem,
rejectarea lui Norman Manea: „În principiu n-ar trebui să scriu
despre opera lui Norman Manea.     ( «Opera», ce minunat sună
acest cuvînt!) Nu are valoare, deci nu există. S-a făcut însă atîta
agitaţie în jurul ei, încît a devenit, iată, un caz, şi ar fi bine să
analizez nu opera, ci cazul, pentru că am datoria faţă de cititorii
mei să explic tot ce se întîmplă semnificativ în spaţiul literaturii
române”. Natural că „susţinerea lui teatral-înflăcărată de către
numeroşi publicişti” face foarte verosimilă reacţia dură la astfel
de cuvinte. Numai într-un  singur număr al unei reviste, „7
autori-procurori” au ripostat împotriva inconformistului, într-o
amuzantă disproporţie cantitativă: „pentru combaterea celor
300 de semne ale mele s-au folosit aproape 70.000 de  semne!”.
Aici intervine un fenomen pe care presupunem că Alex.
Ştefănescu nu-l ignoră. Şi anume acea cutumă a recepţiei
majoritare, care ţese în jurul cîte unui autor o plasă de protecţie.
Perfect îndreptăţit a-şi publica punctul de vedere insolit asupra
lui Norman Manea, cel mediatizat masiv, în prezent, şi pe alte
meridiane, criticul şi-a aprins pare-se paie-n cap. Întocmai cum
a păţit subsemnatul cînd l-a socotit mult supraevaluat pe Nichita
Stănescu. Opinia respectivă mi-a creat o atmosferă tulbure,
care încă n-a dispărut. Un exemplu recent, la întîmplare: un soi
de critic din Ardeal, de care n-am auzit pînă-n zilele trecute, a
găsit cu cale a afirma că sînt un ins atît de „şters”, încît n-a
putut reţine din tot ce-am scris decît faptul că „n-am înţeles
nimic” din gloriosul Nichita… Pesemne trebuie să mai treacă o
vreme pentru ca analizele consacrate bardului să reintre într-o
albie a calmului care să arbitreze varietatea interpretărilor.
Deocamdată mulţi înclină să creadă că de-o parte s-ar afla cele
ortodoxe, adică exclusiv encomiastice, iar pe de altă parte cele
eretice, întrucît implică obiecţii…

Faţă de condeiele critice cu care se învecinează în
actualitate, Alex. Ştefănescu are o politică ponderată. Nu se
opreşte mai insistent asupra unuia dintre cele mai cunoscute,
dar o singură frază  interogativă e în măsură  a marca o
distanţare: „Cum să iau în serios faptul că Eugen Simion mă
arată cu degetul pentru că am dat un citat din Ceauşescu, cînd
el însuşi, ani la rind, l-a susţinut pe Ion Iliescu, un înalt demnitar
comunist cu un rol nefast în istoria ţării noastre?”. Relaţia cu
Nicolae Manolescu e mai complicată. După ce a lucrat un
răstimp de două decenii în redacţia României literare pe care
a părăsit-o în urma unei stări conflictuale cu acesta, învederează
bunul simţ de a-i păstra calda preţuire literară ce i-a arătat-o
înaintea nefericitei împrejurări. Ranchiuna nu-i e proprie lui
Alex. Ştefănescu: „Am suferit cumplit, ca şi cum mi s-ar fi
amputat o mînă, plecînd de la România literară (…) îl admirasem
necontenit (şi nu mă dezic nici acum de această admiraţie) pe

Nicolae Manolescu, ceea ce mă făcuse vulnerabil în faţa
adversarilor mei literari. M-am şi certat cu acei prieteni ai mei
care îndrăzneau să vorbească cu dispreţ despre fostul meu
profesor”. Concluziv: „Nicolae Manolescu este un mare om.
(…) Mă bucur că există şi că am avut norocul să-l cunosc”. Într-
un loc, Alex. Ştefănescu vorbeşte despre „un alt critic literar
(cu care eram, culmea, aproape prieten)”, care scria „rapoarte
foarte bune în favoarea Securităţii”, aceasta fiind chiar părerea
unuia din reprezentanţii nefastei instituţii ce încerca să-l
racoleze pe d-sa. Nu e chiar un mister. Prin transparenţa textului
îl putem zări pe Mircea Iorgulescu: „Între timp a murit şi nu
vreau să-l menţionez în legătură cu un episod ruşinos din viaţa
lui fără ca el să mai aibă posibilitatea să-mi dea o replică. Cu
temperamentul lui de polemist, în mod sigur ar fi vrut să-mi
răspundă printr-un articol incendiar”. Cum l-am putea comenta
pe Mircea Iorgulescu? L-am citit cu interes şi preţuire, inclusiv
pentru poziţia sa nu o dată foarte diferită de cea a exponenţilor
regimului comunist, aşa încît nu l-aş fi putut bănui în solda
secretă a acestuia. E drept, intempestiva-i plecare în Occident,
împreună cu familia, în tensionatul an 1989, şi apoi prezenţa la
Europa liberă (de! cîrtiţele!) au aşezat asupră-i un semn de
întrebare. Acum am putea privi lucrurile şi astfel: deoarece e
limpede că în fondul conştiinţei sale Mircea Iorgulescu nu
putea fi un ideolog comunist, nu s-a efectuat mai curînd o
„plată” (ca şi, posibil, în cazul  lui Doinaş) pentru ca autorităţile
să-l lase mai degajat în activitatea literară? Să-i îngăduie a fi el
însuşi? Nu-mi pot da seama dacă a făcut rău cuiva anume, deşi
ştiu că scria editorialele în exaltat duh ceauşist ale României
literare, care apăreau fără semnătură. Mai ciudat ni se înfăţişează
comportamentul său din anii ‘90. În loc de-a sprijini, cum era
de aşteptat, revizuirile, id est despovărarea literaturii noastre
de balastul interdicţiilor şi al compromisurilor, a preferat o
postură conservatoare. S-a manifestat ca un soi de tombateră a
regimului răsturnat. Ne-a osîndit pe noi, cei ce ne străduiam
ca, după dispariţia cenzurii, să facem lumină în spaţiile interzise
de aceasta. Pe subsemnatul l-a calificat nu altfel decît drept…
stalinist! Aşa se explică titlul unui volum al meu de publicistică,
Cum am devenit stalinist. Să fi devenit Mircea Iorgulescu mai
şantajabil după răsturnarea din decembrie decît a fost înainte?
Ar fi explicaţia cea mai lesnicioasă a tristei răsuciri de conştiinţă
pe care a vădit-o.

Departe de-a fi un tepidus, un „căldicel”, Alex.
Ştefănescu se exprimă neted, nu o dată pe un ton răspicat,
opus atîtor iezuitisme, alambicări, ambiguităţi calculate care n-
au dispărut din limbajul analiştilor noştri. Se află departe de
oportunismul acelor intelighenţi (adesea, vai, remarcabili!),
care, pe urmele cultului ceauşist, n-au ezitat a se ralia unui
preşedinte de ţară ignar şi demagogic, care-şi are (chiar dacă
nu şi-o dorea neapărat, a obţinut-o!) o camarilă de condeie

Comedia
numelor (44)

Neînţelegînd pesemne numele Anei Bulai, prezentă
alături de d-sa la o emisiune tv., simpaticul Nae Ploieşteanu i
s-a adresat cu „doamna Bula”. Iată, aşadar, că Bulă are un
corespondent feminin!

x
D-ale microbiştilor. Suporterii lui Dinamo nu merg

de Crăciun cu Steaua.
x

Satisfăcut că e slăvit pînă şi în folclor, bossul de la
Cotroceni ascultă Pluguşorul: „S-a sculat mai an/ Bădica
Traian…”.

x
Poetul Vasile Mic poate fi liniştit. Există şi poetul

Ion Micuţ.
x

Un nume floral: Ileana Pistil.
x

Mariana Balaur. Brrr!
x

Un banc tv., de Revelion, cu aer suprarealist: „Capra
de tăiat lemne s-a împerecheat cu ţapul de bere”.

x
Subtilă asociere! O carte se intitulează Ilie Rad.

Convorbiri cu Ion Brad.
x

O supercucoană: Maria Cocoaneş.
x

Din fericire, nu toţi presbiterii suferă de presbitism.

      Ştefan LAVU
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         Barbu CIOCULESCU

Cu diplomaţie
   Asemeni multor
truditori într-ale culturii,
aveam o sumă de cunoş-
tinţe privindu-i pe acei
oameni de litere care,
afară de profesia lor, au
mai exercitat-o şi pe
aceea de diplomaţi, în
diferite perioade ale
istoriei noastre: Vasile
Alecsandri, Ion Ghica,
în zorii literaturii moder-
ne, Lucian Blaga în peri-
oada interbelică, şi tot
atunci şi mai pe urmă,

înaintea perioadei comuniste, o pleiadă de străluciţi
creatori, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu
într-o enumerare sumară. Ştiam, în deceniile comunismului,
de prezenţa profesorului Tudor Vianu ca ambasador la
Belgrad, a lui Mihail Ralea la Washington, a lui Ion Brad, la
Atena. Iar mai aproape de noi, a lui Alexandru Paleologu,
la Paris, a Gretei Tartler la Copenhaga. Încă mai ştiam
despre alţii.
   Iată însă că de curând dl. Corneliu Lupeş, vajnic
cercetător pe tărâmul literelor noastre ne pune în faţă o
amplă lucrare cu apetisantul titlu „Scriitori diplomaţi –
diplomaţi scriitori” – Editura Oscar Print, Bucureşti, 2013,
un repertoar a peste o sută cincizeci de monografii ale
personalităţilor în cauză, care, deci, au ilustrat ambele nobile
domenii, de-a lungul a mai bine de două secole, de la
Precursori – vezi Ienăchiţă Văcărescu, născut în 1740, la
contemporanul Bogdan Tătaru Cazaban, născut în 1977.
   Întrebarea noastră ar fi: de unde o asemenea densitate
de respondenţi, iar răspunsul se cuprinde în însăşi concepţia
care a stat la baza alcătuirii studiului: termenul de diplomat
respectat cu stricteţe, cel de scriitor extinzându-se la cărţi
publicate. Astfel diplomatul Dumitru Mazilu a publicat 43
de cărţi şi peste cinci sute de studii de specialitate, fiind,
incontestabil, un scriitor, chiar dacă nu şi un literat. O
confortabilă modalitate de a primi în lojă aproape întregul
personal diplomatic naţional, ţinând seama că fiecare
diplomat român a publicat, de-a lungul carierei, studii,
referate. Barem care se aplică nu numai diplomaţilor de
carieră: mareşalul Ion Antonescu, diplomat o vreme, a scris
şi o carte, devenind diplomat scriitor. Sigur, se întâmplă ca
un diplomat de carieră să fie şi scriitor – vezi-l pe Duiliu
Zamfirescu sau pe fiul său (între prieteni poreclit „Catafalc”)
–, iar în zilele noastre un diplomat precum dl. Ion Porojan,
să scrie şi versuri, dar termenul de scriitor are o mai largă
cuprindere şi astfel îl vedem pe Nicolae Titulescu,
indiscutabil diplomat, de asemenea scriitor. Pe acest şleau,
lista se încheie cu Mihai Răzvan Ungureanu, Theodor
Paleologu, Bogdan Lucian Aurescu. Apetitul auctorial este
atât de viu, încât la finele grandioasei liste mai apare un
capitol: „Nici diplomaţi nici scriitori – de ţară promotori”.
   În Postfaţa lucrării, dl. Daniel Nicolescu explică pe ce
cale şi-au asigurat locul în carte personalităţi care, fără să
aparţină diplomaţiei, „şi-au servit patria, promovând,
fiecare cu armele sale, cum nu ezită să repete autorul, ţara
de origine”, vorba fiind de Monica Lovinescu, Virgil Ierunca,
Paul Goma. Ar fi fost nedrept, atunci, să nu-şi afle locul
combatanţi din tabăra opusă, precum Francisc Păcurariu.
Dacă după revoluţia din decembrie ’89 au ocupat posturi în
diplomaţie nou veniţi în breaslă, nu-i mai puţin adevărat că
„s-au întors pe posturi şi persoane care au cauţionat
comunismul ori s-au dovedit în timp a fi colaboratori ai
Securităţii”. Nu puteau lipsi din raft, dar ne asigură dl.
Niculescu, acestora autorul „le bate obrazul cu vârful
peniţei”. Vezi modul de „desprindere” de Paul Lahovary,
notoriu informator de internaţională talie: după ce i se
omoară operele: „iată câteva informaţii pe care le
consemnăm cu reţinere”. Nici o dojană la adresa lui
Valentin Lipatti, diplomatul despre care I. Pacepa afirma a
fi condus, în uniformă de general de Securitate,
departamentul de dezinformare. Aşa cum în rândul
scriitorilor diplomaţi îl aflăm pe Mihai Beniuc, din a cărui
biografie nu rezultă nici o atingere cu respectivul corp.
Asta lăsând deoparte că funcţia de preşedinte al Uniunii
Scriitorilor pretindea, netăgăduit, oarecare diplomaţie! Pe
care, se pare, că, totuşi, n-a avut-o: la plecarea din funcţie
scriitorii au vrut să pună pe foc scaunul pe care şezuse!
   Dl. Corneliu Lupeş nu ezită să o încadreze în rândul
scriitorilor diplomaţi pe celebra actriţă Dina Cocea – a

făcut parte dintr-o delegaţie diplomatică la Washington –
dar are îndoieli în privinţa lui Silviu Brucan, a cărui
publicistică „împânzeşte rafturile librăriilor”. E agreat Mihai
Şora, care a aparţinut diplomaţiei, dar a lucrat în cadrul
Ministerului de Externe. Copios servit sub raport
diplomatic, Ion Mărgineanu figurează în rândurile
fericiţilor, pentru scenariile sale radiofonice cât şi pentru
nişte poveşti apărute în presa literară. George Apostu ar fi
lipsit din binemeritatul său loc, dacă destinul nu l-ar fi scos
în faţa d-lui Lupeş, într-un moment fast.
   În carte, numărul scriitorilor de literatură trecuţi şi prin
diplomaţie îl concurează pe cel al diplomaţilor cu scrieri,
motivul pentru care cartea ne-a şi interesat. Precursorii,
de pildă, sunt aproape cu toţii literatori, dar chiar în vastul
capitol curios intitulat „Consacraţi toleraţi”, raportul se
echilibrează întrunindu-i, colegial, pe Charles Adolphe
Cantacuzène cu Antoine Bibescu, dar şi cu mareşalul
Antonescu şi cu Gheorghe Tătărescu; cel puţin acesta, dar
dl. Lupeş nu o ştie, scrisese în tinereţe o dramă istorică.
Unde este atunci Nicolae Iorga, autor a atâtea şi atâtea
piese cu subiect istoric şi cu atâtea atingeri cu diplomaţia?
Cu multă diplomaţie au apărat interesele patriei în
străinătate nobile doamne, dispunând de un capitol aparte,
în calitatea lor de regine ale României, iar altele în incitantul
capitol „Femeie – numele tău e diplomaţie”.
   Dar cum primeşte mult râvnitul bilet de intrare în paradisul

diplomaţiei dizidentul politic Paul Goma? De la Bucureşti i
se trimite un  colet, conţinând o bombă, tot din patrie este
expediat un agent, ca să-l lichideze „Iată cum dizidentul
mănâncă pâinea diplomatului”, ne lămureşte autorul. A-l
mai căuta în scripte, ar fi, prin urmare, inutil. Dacă astfel,
dând urmare inscripţiei de pe placa sa memorială, Mihai
Ralea a fost la un pas de a nu-şi avea locul în sacrul areal,
– cu toate că a fost şi scriitor şi diplomat, cu multe păcate
pe conştiinţă, ce-l îndreptăţeau pe Petre Pandrea să-l
blesteme, în carte purtarea lilială a fiicei sale, Catinca, îi
salvează memoria, peste obrazul lui nu trece peniţa
autorului.
   Sunt, neîndoielnic, în această voluminoasă lucrare,
însumate date de care, cu împlinire, luăm cunoştinţă, în
alertul stil în care au fost concepute şi compulsate. Şi care,
în risipa lor, ne-ar fi rămas necunoscute. Dau un singur
exemplu, studiile specialistei în civilizaţia chineză, Eufrosina
Dorobanţu. Autoare, printre altele, a monografiilor:
„Ultimul împărat” (1993), „Ultima concubină” (1998),
„Ultima împărăteasă” (1995). Ca să nu mai vorbim de cele
250 de reţete culinare chinezeşti. Simpatia cu care dl.
Corneliu Lupeş îşi întâmpină oaspeţii este contagioasă, până
la a regreta a nu aparţine celor două privilegiate bresle,
scriitori diplomaţi – şi vice versa.

Amintiri din uterul matern
Pe scurt

B. FUNDOIANU.
Toate textele lui B.
Fundoianu se remar-
că prin spiritualizarea
priveliştilor şi printr-
o voluptate a melan-
coliei. Un  asemenea
poet se naşte rar. Inca-
pabili să se bucure de
existenţa lui, naziştii
l-au ucis la Auschwitz
în ziua de 3 octombrie

1944 şi l-au ars în cuptoarele lor infernale.

SOLOMON MARCUS. Este un exemplu de spirit
renascentist, atras de matematică, dar şi de poezie (a creat, de
altfel, o nouă disciplină, „poetica matematică”), de arhitectură,
dar şi de sociologie, de istorie, dar şi de informatică. Cine îi
citeşte cu atenţie cărţile şi reflectează asupra fiecărei idei din
eseurile, studiile şi interviurile reproduse în paginile lor poate
considera că a absolvit o facultate.

IOAN PINTEA. Dacă toţi preoţii ar fi ca Ioan Pintea, m-aş
duce şi eu în fiecare duminică la biserică. Scriitor de valoare,
Ioan Pintea are curajul să fie el însuşi, să regândească pe cont
propriu adevărurile considerate definitive. Unele răsturnări de
perspectivă pe care le propune ne... ameţesc. Un exemplu:
„Nu mi-a plăcut niciodată Cimitirul Vesel din Săpânţa. Are ceva
monstruos în veselia lui.”

OVID S. CROHMĂLNICEANU. De formaţie inginer
constructor, Ovid S. Crohmălniceanu (n. 1920) a studiat
literatura pe cont propriu şi a devenit critic literar, adept
declarat, până în 1960, al realismului socialist, iar după aceea,
până la moarte (2000), schimbându-şi orientarea cu 180 de
grade, susţinător al literaturii avangardiste şi al altor curente
literare înnoitoare. Tinerii au avut multe de învăţat de la el (îi
spuneau cu simpatie „Croh”), inclusiv să nu facă, asemenea
lui, greşeala de a servi ideologia oficială.

LEO BUTNARU. Studiile sale despre avangarda rusă şi
ucraineană, traducerile din mari poeţi ruşi ca Velimir Hlebnikov,
Marina Ţvetaeva sau Vladimir Maiakovski, ca şi din mulţi alţii
din spaţiul slav, propriile lui cărţi de poezie, remarcabile prin
valorificarea ingenioasă a posibilităţilor limbii române îl prezintă
ca pe un spirit enciclopedic. Civilizat şi surâzător, Leo Butnaru
este şi o prezenţă cuceritoare în societate. Merită ţinută minte
o definiţie pe care a dat-o condiţiei de poet: „Poetul – un
vreasc cu care Dumnezeu scrie ceva în praful drumului.”

SORIN LAVRIC Îşi foloseşte talentul literar (remarcabil)
pentru a-şi propaga ideile filosofice în cercuri cât mai largi. Ce
înseamnă să iubeşti, de unde provine graţia unei femei, cum
îşi reprezintă lumea un orb, ce valoare are frumuseţea fizică, în
ce constă deosebirea dintre scrisul de mână şi scrisul la
computer, la ce poate duce gândirea abstractă etc. etc – de
asemenea probleme se ocupă Sorin Lavric. Am da dovadă de
discernământ dacă l-am consulta pe un filosof ca el “ şi nu pe

cine ştie ce astrolog caraghios-solemn în impostura lui – ori de
câte ori am vrea să înţelegem mai bine viaţa.

MIHAIL GĂLĂŢANU. Aşa cum există sporturi extreme,
există şi o poezie extremă, pe care Mihail Gălăţanu o practică
surâzător.  Una dintre întreprinderile sale riscante a fost aceea
de a povesti (în volumul Douăsprezece cântece înaintea
naşterii) amintiri din... uterul matern, amintiri în sensul larg al
cuvântului, care cuprinde şi posibile amintiri, revelaţii, viziuni
metafizice. Aventura a dat emoţii cititorilor, dar s-a terminat cu
bine. Poemele care au rezultat au o frumuseţe stranie, par
transcrieri ale unor halucinaţii.

ION POP. Cu ani în urmă, când am aflat că Ion Pop scrie
versuri, am crezut că este vorba de o informaţie falsă. Cum să
scrie versuri un profesor universitar pedant, îmbrăcat
întotdeauna în costum şi cravată, ceremonios în relaţiile cu cei
din jur? Cum să scrie versuri, adică să-şi divulge, fie şi indirect,
cele mai răscolitoare trăiri intime, un om care şi-a făcut un stil
din a fi impersonal şi indescifrabil? Şi totuşi e adevărat, Ion
Pop scrie versuri, simple şi emoţionante (chiar dacă simplitatea
e obţinută prin distilarea unei remarcabile culturi literare).

DANIEL CRISTEA-ENACHE. Este cel mai bun critic literar
dintre cei afirmaţi după 1989. Este în acelaşi timp un om al
timpului nostru: conduce maşini sofisticate, postează comentarii
şi fotografii pe Facebook, călătoreşte frecvent în străinătate,
are mai multe job-uri, face emisiuni radio şi TV, joacă jocuri pe
calculator. În critica literară îi susţine (cu discernământ) pe
scriitorii tineri şi ia în considerare (plin de respect, dar fără
complexe) literatura dinaintea lui. Din acest mod de viaţă plăcut-
efervescent, ca şampania, rezultă o publicistică literară scrisă
cu dezinvoltură, de cele mai multe ori la persoana întâi.

OLIMPIU NUŞFELEAN. În străvechiul şi pitorescul oraş
Bistriţa (cândva „oppidum Nosa”), străbătut de râul cu acelaşi
nume, trăieşte un prozator şi un eseist intelectualizat şi visător,
mai puţin cunoscut decât ar merita, Olimpiu Nuşfelean. Când
vine în vizită la Bucureşti, comportamentul lui ceremonios, de
ardelean, îl face imediat vizibil, aşa cum îl face vizibil  pe
d’Artagnan căluţul galben cu care descinde la Paris. Dar tot ca
d’Artagnan, el este capabil să învingă în orice duel, folosind,
bineînţeles, nu o spadă, ci o inteligenţă exersată, capabilă de
performanţă intelectuală.

MARCEL BRESLAŞU. Performanţele de versificator ale
lui Marcel Breslaşu, puse în slujba propagandei comuniste,
duc la construcţii poetice hilare. Iată un exemplu extras dintr-
un poem în care autorul îi cheamă la întrecerea socialistă pe
toţi cetăţenii, indiferent de profesie. Mai exact, el vrea ca la
întrecerea socialistă din industrie şi agricultură să participe şi
poeţii: „Tovarăşi cu ciocanele,/ Tovarăşi cu secerea,/ Tovarăşi
cu creioanele/ Începe întrecerea!” Merită să învăţăm pe de
rost aceste versuri, ca să le spunem la câte o petrecere, pentru
a înveseli asistenţa.

Alex. ŞTEFĂNESCU
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   Poeta

Ah cît de zgomotos suspină
poeta

de parcă şi-ar sufla nasul
şi-i curg în poală rîuri de

cerneală
şi sunetele asurzitoarei

orchestre
i se-ncîlcesc în păr cum

liliecii
cu toate că-şi ia măsuri de

precauţie:
textul tuns à la garçon
dar încă nespus de locvace
o cursă de şoareci într-un colţ al paginii
dar în ea o cascadă
şi poeta vorbeşte vorbeşte vorbeşte ca şi cum ar visa
şi visează visează visează ca şi cum ar gesticula
poleită din oficiu
de tăcerea propriei sale stele brune.

                    Scriitura

Scîrţîitoare hîrtia cum un mecanism neuns

condeiul înfundîndu-se-n albul paginii
cum o copită-n nămol

hîrtia o rană veche cum începutul Lumii

hîrtia albă: misterium fascinans;
textul ce-o acoperă: misterium tremendum.

                 Întrebări

Unde-i marea iubire unde-i poezia ei ca o simplă dependinţă?
(precauţia inventează toate definiţiile posibile
ştergîndu-le apoi cu mare atenţie aidoma unei radiere)

unde-i trecutul econom şi pedant ca o carte de credit?
(durerea ne stoarce neîncetat informaţii ne sileşte
să-i spunem tot ce ştim asemenea unui anchetator nemilos)

unde-i moartea unde-i sunt faimoasele temniţe
aerisite civilizate dar fără drept la vorbitor
(speranţa ne-ndeamnă cu-atîta convingere să ne închidem
în noi înşine
ca şi cum am fi deja morţi).

Zi solară

Înzăpezitul Soare solarii munţi
vîntul nemişcat

materia cenuşie a verii însăşi

şi replicile sale inteligente întretăindu-se
pe pîntecul tău bronzat

şi conceptele ei şiroindu-ţi
cum broboane de sudoare
pe gît între sîni.

  Moment

Desface (atît de absentă
încît pare graţioasă)
cu fierul de călcat
cutele apei.

      Mulţumiri

Vom mulţumi vom părăsi împovărătoarele timpuri
deopotrivă despoticul trecut
şi viitorul supus ca un rob

vom mulţumi vom trece
în transparenţa de sticlă-a prezentului
care-atît de liberi ne lasă
în faţa primejdiei.

  Concluzie

Nici mai departe nu mergem
nici înapoi

nici nu ne-ncumetăm
nici nu ne temem

căci ne-am dat pînă la urmă seama
că poate fi un curaj urît
şi o foarte frumoasă teamă.

    Prezent

Azi nimeni nu-şi mai aminteşte stihiile
care dorm între şuviţele părului tău
atît de vijelios odinioară

lipeşti abţibilduri pe sclipirile muntelui
nădăjduind să-l ascunzi

munţii se urcă pe dealuri
dealurile se urcă pe copaci

Jiul ciuguleşte musculiţele
precum o pasăre.

Bătrîneţe

Cum îmbătrînesc oamenii înstrăinîndu-se
de ei înşişi privindu-se
în apa mereu mai limpede
amestecat cu apa chipul lor
pînă se preface-n apă
amestecată apa cu chipul lor
pînă ia chip omenesc.

Stradală

Pe străzi se tîrăşte amiaza
reumatică lentă ca un camion vechi

înfoiată în parc lumina solară
fără astîmpăr
violent parfumtă

proza se coace pe nesimţite
în adîncul poemelor
precum sîmburii-n fructe.

       Meteorologie

În norii de  azi aşteaptă o furtună zgomotoasă fierbinte
ca un castron de supă în clocot
dar pînă atunci e-atîta linişte la etajul tău doi
încît auzi cum pe stradă o frunză atinge un sîn
dar pînă atunci e-atîta încredere
încît florile din vază devin eterne.

        Comparaţii

Gesturi mari prea mari neajutorate cusute
s-ar zice cu aţă groasă

gesturi ca nişte cămăşi de noapte

gesturi ca nişte pui de vultur ce nu mai pot creşte.

Cetate orădeană

Cînd pe bună dreptate
prospeţimea făurea meterezele

cînd armata albinelor
se căţăra pe peretele vidului

cînd se-aprindeau pe cîmp majestuoasele
resturi ale obişnuinţei.

    Rock and Roll

Sunetul sec – o pasăre?
nu: un avion în sînge

din irezistibila voinţă de-a pluti

de-a cînta impasibila formă a orizontului

de-a da căderii o formă umană.

 Odinioară

A vorbit cu o fată la colţul străzii
o fată clară ca mireasma unei roze
ca un pahar cu apă
şi mîinile lui întîrziau pe cîte-un cuvînt fierbinte
pe vîna delicată a unei imagini
care pulsa îndrăgostită de banal
cîte-o frunză se strecura pe sub bluza ei
pe sub cămaşa lui cîte-o frunză intra în sînge
ca un om care deschide uşa din greşeală
şi se retrage scuzîndu-se
a vorbit la colţul străzii cu o fată
gătită ca un cireş înflorit
sinceră ca o tragedie antică
o fată al cărei nume l-a uitat pentru totdeauna.

     Rurală

O mireasmă năpraznică de busuioc
pe uliţele satului înveşmîntă fetele.

           Printre proverbe

Şi unde cînd cum se  descoperă
marea pe care o-ncerci cu degetul

apa ce trece pietrele ce rămîn

fumul care divulgă focul

brăţara de aur a meseriei

şi toate celelalte splendide lucruri pe care (desigur)
Realitatea le-a expulzat
căci altminteri ar încerca s-o uzurpe.

Despre Adevăr

Adevărul cum o oglindă publică
în care oricine are dreptul să-şi facă cu ochiul
spre-a se putea recunoaşte.

         Stil

Dogoarea distantă a stilului
cum ţeava unei arme încărcate ţintindu-te

verbe ce-absorb sînge cum ţînţarii cum lipitorile
şi se umflă se plictisesc de tine.

    Lucarnă

    JAMES JOYCE
    Chamber Music, XV
   [În transpunerea lui

     Şerban Foarţă]

Suflete, smulge-i-te rouăi

Visului dragostei, afund,

Şi-al morţii! Ziua,-n arbori, nouă-i

Certând frunzişul palpabund.

La zări, roşeşte aurora

Şi mici văpăi se-aprind şi sting:

Griuri şi aururi, când ora

Tresare-a pânză de paing.

În timp ce gingaş, dulce,-n taină,

Flori schimbă-se în clopoţei

Ce,-n cor, când lumea-mbracă haină

               Feerică, se-aud şi ei.

Gheorghe GRIGURCU
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YVORIA sau Drama
secretă a lui

Perpessicius (II)
        Am stat multă vreme în cumpănă dacă se cuvine să
vorbesc, şi mai ales să scriu, despre această dramă. I-am

consultat în această privinţă pe exaporiţii mei şi,
indiferent de sfatul lor, am tot

amânat, pentru ca timpul
încă să mai aştearnă
ceţuri peste rămăşiţele
calcinării şi să-şi
d e s ă v â r ş e a s c ă
lucrarea lui

nivelatoare. Acum, că au
trecut peste treizeci de

ani de la moartea lui
Perpessicius, cred că va fi sunat

ora. Spiritualizându-se progresiv,
sufletul său va fi parcurs toate vămile şi se va fi limpezit,
graţie dumnezeieştii ataraxii prin care zbuciumele vieţii
devin simple semne grafice pe itinerarul parcurs de către
degetul arătător al destinului. Cu atât mai mult cu cât acest
adevăr biografic se poate răsfrânge asupra unei înţelegeri
mai adânci a operei lui.
 Între scrisul celor doi e o diferenţă ca de la cer la pământ.
Las de-o parte faptul că el scria cu mâna stângă şi ea cu
dreapta, el luptând cu opoziţia dispoziţiei fireşti de a scrie,
ea lăsându-se în voia ei. Greu de descifrat, scriitura lui
pare înşiruirea unor hieroglife înghesuite în cartuşul
rândului, într-un estetism tulburător prin enigmă. Scriitura
ei are caligrafia neabătută a unui învăţător tenace.
Scrisorile lui sunt dizertaţii, ale ei simple comunicări. Ale
lui lirice, mărturisitoare şi vibrante, ale ei seci, scurte şi
cuprinzătoare. La primire, el sfâşia plicul, ea îl deschidea
cu grijă şi calm. Calm? Calmul primejdios al apelor adânci...
Ca şi Eminescu, alintând-o pe Veronica Micle cu derivate
şăgalnice ale prenumelui, Verona, Vreona, Vanover etc.,
Perpessicius glosează hipocoristic şi îndrăgostit, cu
apelativul Viorica, el însuşi diminutiv: Viori, Viory, Ivorya,
Yvoria... Pe nişte foi smulse dintr-un bloc-notes la
înmormântarea ei, din care voi transcrie îndată multe
însemnări, va nota emoţionantul distih:
     Viorele, flori adânci,
     Când le vezi, mândruţo, plângi.
     Scrisoarea trimisă Yvoriei, la 27 iulie 1926, e străbătută
în câteva rânduri de fiorii premoniţiei.

 D-lui Dr. I.Ghinescu
 pentru domnişoara Viorica Secoşianu
 46, str. Egalităţii 46
 Piteşti

al meu amic) – poate că D-ta ai o maturitate de gândire pe
care nefericitul de mine nu voi râv-  ni-o niciodată, pentru
că nu mă gândesc să-mi complic viaţa cu năzuinţi pe care
zadarnic le-aş dori căci nu le-aş ajunge niciodată, poate
că... Nu mă voi pleca nici unei sugestii. Să fie viaţa cum îi
place fiecăruia să fie – nu mă amestec în treburile nimănui.
Ai poate o concepţie, să zicem, socială. Mă închin ei, şi
dacă vrei iscălesc. Din dragoste pentru D-ta şi pentru ochii
D-tale, pe care bine ştii nu i-am sărutat niciodată.
        Dar ca: un vis curat, o himeră de dreptate, căci himeră
a fost, şi poate de aceea cu atât mai scumpă, o iubire, căci
iubire a fost, singură şi imaterială să fie zvârlită în noroiul
străzilor şi sub călcâiul nepăsător al indiscreţiilor (?) – iată
ceea ce nu voi admite în ruptul capului.
        Nu se mai poate să te iubesc? Nu îngăduie nu ştiu cine
şi, în primul rând, D-ta, revizuind nu ştiu ce protocoale, îţi
umbreşti ochii şi vrei dintr-un visător să faci un vinovat –
iată ceea ce mă doare, ceea ce nu înţeleg – dar voi primi cu
resemnarea ce     mi-e caracteristică, ca pe o suferinţă, pe
care fii sigură n-o vei cunoaşte şi de ale cărei convulsiuni
îţi voi cruţa şi ochii şi sufletul.
        Frumoasa mea, ştiu să sufăr. Dacă lunile de zile,
trecute, ale iubirii (aşa de săracă în elemente zgomotoase
şi senzaţionale, recunosc – dar trebuie să fie dragostea
gălăgioasă?) nu te-au convins că am suferit, cum e şi firesc,
de iubirea D-tale, aceste câteva rânduri pripite, pe care le
azvârl din marginea unui abis, te vor convinge. Şi cu atât
mai puţin te vor convinge de suferinţa pe care o întrevăd şi
de care mi-e teamă.
        Scriu şi din minte nu-mi ies ochii D-tale de alaltăieri,
acele reproşuri schiţate, acea gravă tristeţă pe care mi-o
imputai, întreagă acea dimineaţă, întâia umbră serioasă pe
altarul iubirii noastre.
       Să aşteptăm însă Vinerea, va fi trist sau va fi consolant,
deci vesel, nu ştiu. Oricâtă temere se zbate în sufletul meu,
nu mi-l priva de fericirea de a te mai vedea – fie şi p. ultima
oară. Am asistat la câteva înmormântări scumpe în viaţa
mea. Cum e? Vai! totul nu-i decât literatură, cum spunea
pare-mi-se Verlaine. Şi totuşi, Verlaine a suferit crunt (cine
i-o contestă?).
 Nu, nu, nu mă judeca încă. Să aşteptăm Vinerea. Poate că-
ţi voi mai putea spune cât îmi eşti de dragă, cât îmi eşti de
scumpă.
 al D-tale,
                                                             Perp.

O carte a deziluziilor
Theodor W. Adorno

(1903-1969) a făcut parte,
alături de Max Horkheimer,
Herbert Marcuse, Walter
Benjamin, Erich Fromm şi,
mai târziu, Jürgen
Habermas, din Şcoala de la
Frankfurt , grupare de

orientare marxistă, formată în jurul Institutului de Cercetări
Sociale (fondat în 1923). Marxismul lor, însă, evită
pozitivismul şi materialismul, susţinând necesitatea
conştientizării corecte a relaţiei dintre individ şi societate,
astfel încât omul să nu fie aservit pasiv unor fetişuri
propagandistice. Emanciparea individualului, protejarea
acestuia de forme totalitare (nazism, comunism sovietic),
de inechităţile capitalismului se realizează prin înţelegerea
critică şi antidogmatică a mecanismelor sociale şi psihice.
Şcoala de la Frankfurt a avut o poziţie critică la adresa
societăţii burgheze, susţinând emanciparea oamenilor de
sub constrângerile comunitare. Ca urmare a venirii la
putere a nazismului, în 1933, Şcoala s-a mutat la Geneva,
apoi la Paris, şi a emigrat, în cele din urmă, la New York. În
1950, o parte dintre reprezentanţi, printre care şi Adorno,
s-au întors la Frankfurt.

Scrisă în perioada americană, între 1944 şi 1947,
Minima moralia. Reflecţii dintr-o viaţă mutilată
(Editura Grupul Editorial Art, Bucureşti, 2007, traducere
şi prefaţă Andrei Corbea) a fost publicată în 1951, dând
curs unei reacţii legitime la brutalităţile naziste şi la
experienţa de exilat. Negativismul său porneşte de la
decepţia cu privire la validitatea sistemelor sociale,
înclinate spre autoritarism, lezând cu bună ştiinţă
libertatea individuală, manipulând prin cultură, prin
psihologie colectivă, prin politică. Textele (153 de
fragmente) sunt meditaţii (amare), analize privind
imixtiunea traumatizantă a aşa-zisei raţiuni publice în
biografii, în pofida provocării unor mari suferinţe. Pericolul

care ameninţă individualitatea fiecărui om este să-şi
falsifice viaţa, lăsându-se administrat de cerinţele
sistemului. Pierderea identităţii, purtat de impulsul
achiesării la administraţia comunitară, este începutul
mutilării vieţii. Adorno refuză tot ceea ce este sistematic,
dogmatic, acceptând arta, în care există o deplină
coincidenţă între obiect şi subiect şi în care adevărul este
irizant, nedefinibil, autentic, practicând o semantică
inconfundabilă şi revelatoare. „Trista ştiinţă”, cum îşi
numeşte autorul domeniul cărţii, o „doctrină cu privire la o
viaţă justă”, constată că viaţa, altădată ţintă favorită a
filosofilor, a devenit o afacere privată, „teritoriu genuin al
consumului, remorcă a procesului de producţie, lipsită de
autonomie şi de substanţă proprie” (p. 21). Ea este
parazitată şi manipulată de ideologie. Locul existenţei este
ocupat  de substitute economice formale, producţie şi
consum. Pierzându-şi identitatea, oamenii se transformă
în instrumente ale producţiei, forme lipsite de conţinut
uman, al căror destin se află în mâna administratorilor.
Sunt nevoiţi, astfel, să accepte aceasă golire de sine. Adorno
urmăreşte condiţiile unei societăţi individualiste, în care
liantul îl constituie, paradoxal, nonidentitatea, exigenţa
totalităţii. Intoleranţa totalităţii face neputincioasă vocea
individului.

În privinţa intelectualilor, înrolarea în sistem, pentru
subzistenţă, îi exclude din orice ierarhie. Generaţiile tinere
se nasc docile, acceptând fără vreo reacţie totalitarismul,
manifestând, însă, intoleranţă faţă de cei bătrâni.
Manifestările oamenilor sunt perfide, ascunzând imbolduri
pragmatice. Comunicarea este falsificată, făcută de
complezenţă, pentru a socializa: „Pentru un intelectual,
neabătuta solitudine rămâne de aceea unica modalitate
prin care îşi mai poate proba solidaritatea. A face jocurile
altora, reducând umanitatea la sociabilitate şi participare,
nu reprezintă decât o simplă mască pentru acceptarea
tăcută a neomeniei.” (fragmentul 5). Însă viaţa nu poate fi
suplinită de imagine. Resentimentele reciproce care apar
între intelectuali sunt cauzate de spiritul de concurenţă.
Formatul social inf luenţează, totuşi, diferenţiat
comportamentul social: „Când însă oamenii simpli trebuie
să se încaiere pentru partea lor din produsul social, ei
depăşesc în invidie şi în capacitatea de a urî tot ce se poate
vedea la literaţi şi capelmaiştri” (7). Dezechilibrul creat
între autenticitatea individului şi sistemul constrângător,
între eu (în care precumpănitoare este adaptarea la mediu)
şi supraeu (menit să pondereze sinele) prejudiciază armonia
dezirabilă, ducând la conflicte interumane severe.

Minciuna amorală de altădată a devenit, în prezent, un
instrument al vicleniei meschine: „Minciuna, cândva mijloc
liberal de comunicare, a devenit acum una dintre tehnicile
neruşinării, cu ajutorul căreia fiecare individ răspândeşte
în jur răceala, sub a cărei protecţie poate prospera” (9). O
situaţie amară, mutilată, o are intelectualul emigrant.
Demnitatea acestuia este mai ameninţată decât a celorlalţi.
El este înstrăinat, nevoit să renunţe la limbă, la
dimensiunea propriei istorii. Compromisurile pe care
trebuie să le facă îl grevează din plin. Viaţa burgheză de
altădată s-a degradat: proprietarul senin şi previzibil a
devenit economist veros. Nemaiputân-    du-şi decide propria
soartă, din ce în ce mai dependent, omul a devenit străin
de sine, debusolat, alterat, „într-o lume în care există de
mult şi lucruri mai rele decât moartea” (17). Respingerea
sistemului, atitudinea negativistă, continua retractilitate îl
fac pe filosof să refuze însăşi locuirea (propria casă), pentru
a nu abuza de ceva ce-i aparţine: „Doar că teza acestui
paradox conduce la destrucţie, la dispreţul nemilos pentru
obiecte, dispreţ ce se întoarce în chip necesar şi împotriva
oamenilor, iar antiteza este, chiar în momentul pronunţării
ei, o ideologie pentru aceia care, cu conştiinţa încărcată,
doresc să-şi păstreze ceea ce au. Nu există viaţă adevărată
în una falsă.” (18). Renunţarea la blândeţea gesturilor
umane, pentru forţa şi violenţa maşinilor, conţine o
mentalitate de tip nazist. Militarizarea relaţiilor umane,
alegându-se forma directă, renunţându-se la spiralele
protocolare, se aseamănă comenzilor pe care, în perioada
fascistă, muţii le dădeau celor tăcuţi.

Minciuna pătrunde în cultură în primul rând sub formă
de ideologie. Concepţia lui Adorno este că, în toate situaţiile,
contrariile confirmă atât valori pozitive, cât şi valori
negative. Pozitivul se oglindeşte (există) în negativ, şi invers.
Pro domo, recurgând la dialectica hegeliană, vorbeşte
despre adevărul şi necesitatea negaţiei. În acest sens, nici
solidaritatea nu rămâne netaxată, iar psihanaliza este, în
bună măsură, un surogat. Standardizarea, formalismul,
oferta utopică, cultura de masă golesc psihologia de condiţia
intimităţii: „devenind convenţională, psihanaliza se

;

        Frumoasa mea, cu câtă greutate încep epistola asta.
Nici nu ştiu ce am să spun şi nici cât am să scriu. Ştiu că e
o dimineaţă de oarecare tihnă, de oarecare singurătate –
în redacţia asta pustie – cu zidul în faţă, încă trist de iedera
uscată şi cu câteva vrăbii mute, la ora asta.
      Ştiu însă că trebuie să-ţi scriu, pentru că cel puţin până
astăzi tot mai am dreptul să vorbesc ochilor D-tale. Mai
ales trebuie să-ţi scriu în numele acelei iubiri de la care nu
m-am depărtat nici o secundă şi cu gândul la dureroasa
dimineaţă de Duminică. Eu ochii D-tale nu-i vreau trişti de
tristeţea de alaltăieri.
        Dacă ţi-aş spune că Duminică după-amiază n-am putut
lucra nimic şi că, cu ochii D-tale, trişti şi ostili, pentru
amurgul unei iubiri al cărei deces se pare că l-ai pus la cale,
nu ştiu dacă m-ai crede. (Să zicem însă că m-ai crede. Că
m-ai crede, dar că altceva te interesează.) Nu mai sunt
copil să te mint. De aceea îţi voi spune simplu: am mai
cunoscut tristeţea amăgirilor de iubire şi nu-ţi spun nici o
noutate: e chinuitor. Cu atât mai mult cu cât detronarea e
bruscă, brutală şi nedreaptă. Primesc orice expertiză, din
partea D-tale, a iubirii mele, sunt trist că trebuie să discutăm
în loc să ne iubim, ştiu cât de incomod şi de inestetic e aşa
ceva, dar pentru D-zeu, gândeşte-te dacă nu cumva faci o
nedreptate unui suflet a cărui singură fericire de mai bine
de jumătate de an a fost aceea că te-am cunoscut...
         ... Şi totuşi, dacă – cum spune elegia – în cartea
destinelor ne este scris să trecem prin penumbra acestei
iubiri şi chiar prin focul ei, spune-mi-o limpede, aşa cum
vrei, în întrevederea de Vineri seara. Poate că eu sunt cel
greşit, poate să fie adevărat că nu pricep viaţa şi că trăiesc
într-un plan ireal – (cum îmi spunea deunăzi un estetician,

 ... A asistat în viaţa lui la câteva înmormântări scumpe...



Acolada nr. 1 ianuarie 2014 7

Cortina de fier
   Locul şi data ficţiunii:
Bucureşti, 1952;
   Ficţionabilii: Ionuţ – lucrător
Serviciul de cadre al Institutului
de Cercetări pentru Industria
Alimentară (I.C.I.A.);
   Severina, soţie lui Ionuţ;
   Margareta-Renegata, mătuşa
lui Ionuţ;
   Ciubotea: şeful Serviciului de
cadre al I.C.I.A.

   Strada Labirint era la ora
aceea cufundată în întuneric.

Când a intrat pe poarta care scârţâia ca naiba s-a trezit cu
o arătare mică dându-i târcoale şi gudurându-i-se zglobiu
printre picioare. Hai, lasă-l, mamă, a strigat mătuşa
Renegata, lasă-l în pace, că vine obosit de la serviciu.
   Aşa a început vestirea, în poarta casei, şi a continuat în
dormitorul lui, mătuşa tolănită în fotoliul în care se aşeza
de obicei cu un pahar de votcă pe măsuţă şi Socrate dormind
ca un mârlan cu capul sprijinit pe perna Severinei, pe care
i-o aruncase Ionuţ pe covoraş.
   Povestea, fiindcă mătuşa înadins venise ca să-i deşerte o
poveste, se rezuma la faptul că Severina plecase acum trei
săptămâni într-un turneu peste hotare cu corul Sindicatului
Femeilor Antifasciste şi rămăsese cu încă două fete la
Odense, unde ceruse azil politic. E bună faza, nu? şi-a
încheiat mătuşa relatarea şi a dat de duşcă o înghiţitură
straşnică din băutura de pe masă. Iar dacă vrei şi alte
amănunte, îţi spun de pe acum că n-am de unde-ţi da, că
fata a fost prevăzătoare şi n-a mai spus la nimeni, nici mie
nici lu soră-sa, ce planuri pitrocea în capul ei, că nu era
tâmpită să se dea pe mâna unui şoptitor, că şoptitori găseşti
fără să cauţi, şi mi-a trimis o scrisorică printr-o coristă de-
astea, antifasciste, de s-au întors în ţară cuminţele, în care
zice de tine lucruri pe care n-o să ţi le spui nici dacă o să mă
pici cu ceară, că-mi fu şi jenă de ce văzui acolo scris de
mâna ei şi cică lasă lucrurile din apartament, cu pian cu
tot, lu sor’sa iar ea pe mine mă cadorisi cu patru rochii de
mătase cu care zice că se ducea la bal cu tine şi cu o pălărie
bel-époque de fetru, să ies cu ea pe bulevard la vremea serii
şi să-i înnebunesc pe fanţii amatori de dame fine iar pe
băiatu, adică pe Socrate, zice că să ţi-l las în grijă ţie şi dacă
n-o să-l vrei, să caut un suflet care să-l adopte.
   De prea multe cuvinte risipite, mătuşa Renegata parcă
obosise dar se ţinea destul de ţeapăn în fotoliu şi nu-l scăpa
o clipă de sub observaţie cu ochii ei rotunzi ca nişte
mărgeluţe, puţin încrucişaţi, şi mai sorbea o gură din pahar
şi plescăia din limbă înadins ca să arate cât preţuia licoarea
cu care o tratase nepotu-său cu generozitate.
   Ionuţ părea atât de zăpăcit de cele auzite încât avea
senzaţia bizară că trecuse brusc într-altă viaţă, paralelă cu
cea de dinaintea sosirii Renegatei. Dar mai ales simţea
nevoia să iasă afară, să respire aer proaspăt. S-a ridicat, şi-
a stins ţigara şi a dat ocolul camerei cu pasul măsurat.
   Şi spui că nu vrei să-mi arăţi scrisoarea aia despre mine?
a mormăit cu vocea obosită.
   Să-mi sece mâna dacă o să ţi-o dau, că ce zice acolo în
hârtia aia n-aş fi dorit să văz în veci.
   Socrate deschisese ochii şi se lipise de piciorul lui cu o
tandreţe declarată.
   Bine, a zis Ionuţ. Cred că ai băut destul. Poţi să te duci.
Socrate e al meu, rămâne aici. Dacă doreşti, pot să te
însoţesc până la circa de miliţie.
                                                                  X
   Biroul organizaţiei de partid a I.C.I.A. avea acum o nouă
alcătuire şi o nouă concepţie, mult mai dinamică, despre
activitatea de agitaţie şi propagandă. Tovarăşul Mocanu,
noul secretar al B.O.B.-ului, dăduse dispoziţie să se
reînfiinţeze gazeta de perete abandonată cu şase luni în
urmă din lipsă de articole, să se monteze trei lozinci
agitatorice în holul de la intrarea principală şi să se
înlocuiască portretul lui Pasteur din cabinetul directorial
cu cel al Olgăi Lepeşinskaia. La poarta Institutului fuseseră
plantate trei drapele – două roşii şi unul tricolor – şi un
panou imens purtând mobilizatoarea povaţă leninistă -
Învăţaţi, învăţaţi, învăţaţi.
   Pe Ionuţ îl apăsa ideea sâcâitoare a vinei. O vină mai
degrabă abstractă, aidoma aşa-zisului păcat originar, care
există numai în măsura în care crezi şi accepţi povestea
biblică cu tot alaiul ei de interpretări sofisticate. I se părea
nedrept să poarte povara unei culpe atât de grave, ca aceea
comisă de nevastă-sa, în condiţiile în care erau realmente

despărţiţi de atâta vreme, fapt ce-l exonera de orice
responsabilitate ce i s-ar fi putut atribui ca soţ. Căzuse pur
şi simplu victima hazardului, a unui concurs nefericit de
împrejurări. Era sortit să ducă în spate bagajul de păcate al
altuia.
   Aceste frământări chinuitoare basculau în jurul întrebării
dacă îi revenea sau nu îndatorirea să anunţe pe linie
ierarhică regretabila întâmplare ce explodase în familia
lui. Ca lucrător de cadre, nici n-ar fi trebuit să stea în
cumpănă în privinţa hotărârii pe care trebuia s-o ia dar se
izbea de fiecare dată de ispita dulce a amânării, a trecerii
într-o rezervă sine die a actului de bărbăţie ce i se impunea.
Îşi amintea de atâtea cazuri care zăcuseră odinioară pe
masa sa de lucru şi care se soldaseră fără excepţie cu
demiterea, retrogradarea din funcţie sau chiar trimiterea
în judecată a indivizilor care trecuseră printr-o situaţie
similară cu a sa şi niciodată nu cercetase sau nu-şi pusese
întrebarea dacă subiecţii aveau sau nu vreo vină că soţia
(sau soţul) dezertase de la obligaţiile cetăţeneşti şi patriotice
şi se aruncaseră orbeşte în braţele duşmanului.
   Ceea ce trebuia să se întâmple s-a întâmplat până la urmă.
După trei zile de dezbateri şi confruntări cu sine, în care
decizia de a se purta cu demnitate alterna cu şovăiala, cu
slăbiciunile atât de omeneşti şi cu dificultatea întâlnirii cu
realitatea, Ionuţ s-a hotărât să bată la uşa şefului Serviciului
de cadre. Tovarăşul Ciubotea aşternuse pe masă un şerveţel
brodat şi ronţăia cu sârguinţă un picior de pui stropit din
abundenţă cu mujdei. Pe masă zăceau într-o comuniune
ideală dosare ale tovarăşilor cercetători ştiinţifici alături
de felii de brânză telemea şi de salam, conserve la cutie,
murături, o franzeluţă şi un pahar pe jumătate plin cu o
băutură străvezie ce ar fi putut să fie votcă. Biroul mirosea
ca o cantină de unitate militară.
   Te aşteptam, a zis bătrânul şi a râgâit uşor, lăsând să
cadă ciolanul pe şervet. Adică mă gândeam că ţi-a rămas
atâta responsabilitate încât să vii acilea singur, nu adus de
alţii. Ştim tot. Chiar astăzi am primit o înştiinţare de la
organele abilitate. Se pare că ai dat-o -n bară.
   Se înţelenise temeinic între braţele fotoliului şi îşi
pregătise inevitabila alocuţiune moralizatoare. Ionuţ spera
să depăşească repede momentele penibile cu care urma să
se confrunte şi îşi fixase ca punct de sprijin mustăţile
impunătoare ale generalissimului Stalin.
   Ascultă măi băiete, că nu pot să-ţi mai spun tovarăş, nu
cred că pricepuşi, şi dacă nu pricepuşi cu atât mai rău, ce
neruşinare şi ocară aruncaşi pe umerii serviciului nostru.
Că până azi nu s-a mai întâmplat ca un om de-al nostru, din
sistem, să facă un delict atât de grav cum e cu soaţa ta cu
care stai în casă şi împarţi tainul şi te culci cu ea, tu-i
patrafirul măsii de situaţie, cum se făcu că soaţa ta, ziceam,
să fugă dincolo, la imperialişti, adică să-şi vândă patria şi
poporul care o trimisese să o reprezinte cu onoare şi să
declare acolo, pe un post de radio, că cică ţara noastră
zace sub cizma grosolană a Kremlinului şi că trăim cu spaima
în suflet să nu ne înhaţe organele Securităţii şi alte vorbe
proaste de acelaşi soi, inventate de oficinele de propagandă
occidentale, păi spune tu acilea, în faţa mea, ce educaţie i-
ai făcut muierii tale de gândeşte ca ultimul slugoi al Casei
Albe, cum s-a ajuns ca partenera ta de viaţă, nevastă-ta,
cum ar veni, să se esprime atât de ticălos iar tu să n-ai
habar de cum gândeşte ea, deşi trăiţi de-atâta vreme
împreună sub acelaşi acoperământ, sau dacă chiar ştiai de
ce n-ai anunţat organele sau pe colegii tăi de la serviciu?
   Din când în când tovarăşul Ciubotea trăgea cu ochiul,
jinduind la osul pe care îl abandonase, dar datoria lui de şef
se vede că depăşea ispita bunătăţilor care zăceau pe masă.
   Pe mine, şi-a continuat discursul, mă doare la o adică în
cur de ce făcu nevastă-ta, că într-un fel mai bine că plecă
şi lefteri pământul patriei de un bandit şi un vânzător de
ţară dar vina ei se întoarce acum spre tine, că cum se poa’
să se întâmple să tolerezi atâta timp în casa ta o viperă iar
gândul îl duce pe orişicare ar fi să se gândească la faptul că
dacă nu fuseşi în stare să stârpeşti duşmanul de pe ogorul
tău pe care-l ari tu singur, cum o să poţi s-o faci cu cei ce
uneltesc perfid şi pe ascuns prin colţuri şi genune, că Lenin
a zis că cine nu e cu noi e împotriva noastră, şi cum s-avem
încredere în tine când chiar la sânul tău au supt balauri
veninoşi şi aprigi...

     Constantin  MATEESCU

castrează pe ea însăşi” (40). Este blamată vehement
cenzura economică, răsfrângându-se şi asupra libertăţii
filosofiei care, în cazul gânditorilor academici, se fosilizează
şi se îngustează, iar la extraacademici riscă să se rătăcească
în domenii evazioniste: „Obsedaţilor de o parte le corespund
paranoicii de cealaltă”  (41). Autorul deplânge declinul
filosofiei, revendicată tot mai mult de ştiinţă, estomparea
speculaţiei (preluată masiv de terapia psihanalitică).
Subiectivitatea este suprimată şi de tertipurile industriei
culturale. Negativismul lui Adorno face exerciţiul spiritului
de contradicţie (antiteza), menit să desprindă adevărul de
fals, să desferece îndărătnicia dogmei. Dar şi liberalismul
periclitează, în viziunea sa paradoxală, gândirea dialectică.
Gândirea, susţine el, se exprimă, în cele mai multe cazuri,
după o strategie ipocrită. În politică, folosirea contradicţiei
este mecanism electoral. O strategie inversă funcţionează
şi în cazul filosofilor sau al scriitorilor: „Cât de de-a-
ndoaselea au pornit campaniile lui Nietzsche şi cât s-au
mai străduit Karl Kraus, Kafka, chiar Proust, fiecare în
felul său, să falsifice cu părtinire imaginea lumii pentru a
scutura jugul falsului şi al părtinirii” (45). Cunoaşterea
trebuie să pornească de la individual, pentru a se valida în
universal, fără a se supune acestuia: „Universalul frumuseţii
nu reuşeşte să comunice cu subiectul decât prin obsesia
particularului” (48). Apare ca temă nedispensabilă
problema moralităţii libertăţii. Simţul posesiei reifică
obiectul iubit (chiar şi în dragoste). Autorul recomandă
(aşa cum o şi face) comunicarea lacunară şi, cumva, evazivă,
pentru a lăsa loc gândirii filosofice. El nu dă şanse prea
mari teoriei, ci, mai curând, raţiunii practice: „În spatele
idealului, la mică distanţă, se ascunde viaţa” (53).
Numeroase sunt referirile (unele memorabile) privindu-i
pe Hegel, Nietzsche, Goethe, Flaubert, Anatole France
etc. Respinge, deprimat, coteria şi comportamentul de piaţă
care invadează până şi cultura. Filosoful are săgeţi critice
şi la adresa apatiei mişcării de stânga, pe care o
împărtăşeşte, aplatizată tot mai mult de mijloacele de
manipulare a conştiinţelor de către societatea capitalistă.
Teme derizorii, precum cazarea la hotel sau servirea mesei
la restaurant, devin pretexte pentru reflecţii cu privire la
psihologia colectivă, la mecanismele sociale şi politice, la
morală, la evoluţia rapidă a civilizaţiei şi la ebuliţia pieţei.
Instituţionalizarea, masificarea, industrializarea sunt cauze
disolutive ale gândirii şi reprezentării estetice, ale
speculaţiei filosofice, ale bunului-simţ, lichidând
individualitatea. Între gândirea pozitivistă (conceptuală) şi
cea bazată pe empirie (care ia distanţă faţă de fapte),
opţiunea este pentru cea din urmă. Adorno îşi enunţă
metoda (viziunea) de gândire de tip paradoxal: „Prin
denominaţia absolută a negaţiei, mişcarea gândirii, ca şi
cea a istoriei devin, conform schemei contradicţiei
imanente, în mod evident, exclusiv şi implacabil pozitive”
(98), ceea ce înseamnă a gândi concomitent dialectic şi
nondialectic. Despre individ spune că nu se poate defini ca
monadă decât în context social. Întrepătrunderea dintre
individ şi istorie ţine de o psihologie fatalistă. Există însă o
anduranţă, un dezgust al ororii. Când se ocupă de trecerea
timpului, de îmbătrânire, de moarte (ca o condamnare
irevocabilă), conchide cu stoicism: „acela care moare în
plină disperare a trăit degeaba” (106).

Adorno îşi extrage cugetările morale din evenimente
cotidiene, din psihologia individuală sau colectivă, din
gândirea predominant pozitivă (aceea care dă şanse, prin
apatie, instalării autoritarismului). În capitalism, bogaţii
sunt văzuţi ca factori al progresului, pe ei îi protejează
legile. Pentru ei, cultura devine un apanaj, „Cât despre
cunoaştere, ea nu stârneşte prea mare curiozitate” (120).
Într-o societate falsificată, mecanismele acesteia îi servesc
pe cei privilegiaţi. Omul este făcut pentru schimb. Ideologia
indusă este cea a mulţumirii cu un loc de muncă, fără
înţelegerea inechităţii care i se face. Viziunea pe care
filosoful o aplică vieţii (sociale, culturale, politice) este
nietzscheiană, a stăpânilor şi a sclavilor, a manipulatorilor
şi a victimelor. Autorul comentează cu fineţe simptomele
economice ale esteticului.

Scrisă în condiţii istorice nefaste, după un război
mondial şi după genocidul nazist, Minima moralia, densă şi
dramatică, aplică o filosofie negativă (dialectică), pentru a
surprinde o realitate absurdă, a disoluţiei umanului. Tema
de bază o constituie aspectul moral, extins cuprinzător la
toate domeniile vieţii private şi sociale. Viziunea este
sceptică, deconcertantă. În ciuda unor părţi obscure,
discursul este de o mare strălucire, poetică şi filosofică,
presărat cu aforisme memorabile. Mintea lucidă a
gânditorului, pornind de la aspecte minimale, dă imaginea
unei lumi în derivă, nu foarte departe de modelul fatalist
postmodern, dovedind că nicio atrocitate nu-i poate fi
străină.

  Paul ARETZU
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Scriitori şi teme

Constantin TRANDAFIR

Trei volume de
Scrieri antologice, în
regie proprie, a publicat
de curând Constantin
Mateescu, aproximativ
2.000 de pagini, texte din
prima perioadă a
scrisului său (1966-
1989). Un volum
cuprinde romanele „din
tinereţe”, celelalte două
sunt o selecţie drastică
de povestiri şi nuvele,
cărora nu le putem zice
„proză scurtă” cel puţin
din cauza dimensiunii
lor, greu de clasificat
după acest criteriu. Cum

ar fi, de exemplu, Anonimul flamand, de 171 de pagini. De
unde se bănuieşte că pe scriitor nu-l prea interesa
repartizarea clasică a speciilor. Sunt proze şi nimic mai
mult.

Deşi a scris şi romane, şi memorii, jurnale, critică
literară, ba şi o piesă de teatru (în colaborare), Constantin
Mateescu este, înainte de toate, un prodigios autor de
nuvele şi povestiri. A debutat târziu cu un scris bine exersat,
care a produs (Rochia cu anemone, Auroaica) o plăcută
surpriză, proză realistă cu inserţii fantastice. După aceea
nu s-a mai bucurat de acelaşi succes, cel puţin din două
motive: s-a îndărătnicit să urmeze o „linie” avantajoasă, a
adoptat o prudenţă de inadaptabil cuminte şi s-a păstrat în
marginile unui realism tradiţional, fără inovaţii, fără
sincronii în vogă. Actualitatea se află în altă parte, într-o
bună putere de observaţie real-psihologică, care se alătură
realizărilor de această factură ale timpului.

Pentru că despre a doua etapă a scrisului mateescian,
cea postdecembristă, am avut ocazia să  mă pronunţ, acum
voi avea în vedere naraţiunile din antologiile 1 şi 3, Sub
observaţia cenzurii purpurii şi Dintre sute de catarge. Adică
acele din prima perioadă numită comunistă, „de tinereţe”.
Spune autorul cu o specifică şi necâştigătoare modestie:
„Privind aceste texte literare de la ameţitoarea cotă a
vârstei la care am ajuns, am sentimentul că m-am întors o
clipă în anii când pribegeam prin staţiunile cu ape minunate
dătătoare de sănătate ale Vâlcii, unde am scris înfrigurat o
mare parte din prozele prezentei antologii de proză. Îmi
place să descifrez în ele lupta surdă, neputincioasă, o
realitate pe lângă care am trecut nu impasibil şi nici lipsit
de înţelegere, ci mai degrabă furat de instinctul tragic al
supravieţuirii. Există în substanţa lor oglinda propriului
destin dar şi a unei generaţii de creatori care s-au exprimat
timid, în şoaptă, străduindu-se să facă artă, trăgând cu
coada ochiului spre uşile capitonate ale cenzorilor”.

 Nici vorbă, spoveditorul este cam exigent cu sine. Nu
sunt scrise prozele acestea sub regimul libertăţii de creaţie,
dar tematica, abordarea construcţiilor, folosirea noilor
tehnici literare, cu toate restricţiile impuse, îşi dezvăluie
puterea de creaţie, care, în definitiv, contează cel mai mult.
Constantin Mateescu scria bine, poate nu cât şi-ar fi dorit,
şi la  vârsta literară dintâi şi de sub alte vremuri. Adică pe
vremea Rochiei cu anemone şi a Auroaicei. Ba, cu timpul,
sunt chiar elemente de libertate stilistică şi problematică,
în stare să asigure continuitatea cu prozele
postdecembriste. Procedeul predilect constă în
suprapunerea perspectivelor temporale, ca în proza nouă
interbelică şi contemporană, cu uşoare ochiri către proza
americană a secolului XX.

Vocaţia narativă a lui Constantin Mateescu reiese din
observarea curioasă a  detaliilor şi stărilor care creează o
atmosferă de rară verosimilitate. Relaţia dintre realitate şi
ficţiune e înţeleasă ca o influenţare reciprocă, o întâlnire
binefăcătoare pentru consistenţa misterioasă a epicului şi
pregnanţa stilistică. Se întâmplă că inventivitatea epică să
se producă într-o nelinişte calmă sau, mai bine spus, într-o
succesiune de situaţii cotidiene însoţite de tensiuni
puternice. Pentru detensionarea arcului întins, naratorul
creează suspansuri şi momente aleatorii la graniţa
metaforei. Căzând în spaţii e o poveste „adevărată”, spusă
de un  elev („necopt”) care stăruie să devină echilibrist
după modelul maestrului Felix Alexande, venit cu un mare
spectacol în orăşelul natal, Alutela: „Mă tulburase, de
asemenea, cuvântul (scris cu litere majuscule)
FANTASTIC, care însoţea ideea că spectacolele vor avea
loc fără obişnuita plasă de siguranţă folosită sub cupola
circurilor”. Adolescentul e secondat de o copilă, riscurile
sunt asumate ca o trăire între primejdie şi inefabil, între
zbor şi prăbuşire.

În cea mai mare parte, eroii naraţiunilor lui Constantin
Mateescu sunt de vârste opuse, pe de o parte copii-
adolescenţi, pe de altă parte bătrâni. În acest mod se
manifestă cea mai evidentă disponibilitate a scriitorului;
afectivitatea, tandreţea, umanitatea, scutite  mai totdeauna
de sentimentalism şi moralism. „Tot ce am scris până azi
îşi trage sevele din anii pe care i-am trăit în perimetrul
copilăriei şi adolescenţei”, mărturisea prin 1980 prozatorul.
Tema  copilăriei şi a adolescenţei îi preocupă pe mulţi
scriitori, mai ales pe acei afini cu o zonă psihologică a
formării şi a crizelor de creştere, cunoscuta fugă şi
întoarcere, victoria şi prăbuşirea. Auroaica, povestire aptă
pentru orice antologie, însumează aceste contraste şi
sugestii, cu o iscusinţă remarcabilă. „Fetişcana” unei femei
declasate şi a nu se ştie cărui tată se refugiază în modul cel
mai firesc în mansarda vecină, din cauza bătăilor
administrate de maică-sa. Aici locuiesc doi studenţi „pârliţi”
(cum le spune fata analfabetă şi cum sunt de fapt). Îi intrigă
pe ce doi locatari, mai ales pe cel bolnav de plămâni, venit
de pe front, dar, cu ingenuitatea ei prietenoasă şi tristă, se
face agreabilă. Când „floarea de câmp” pleacă, tinerii
suferă în tăcere. George moare, naratorul singuratic îi
duce lipsa, până când într-o zi reapare „frumoasa ispititoare
ca zeiţa păcatului însuşi”. După despărţire, zadarnic o va
mai căuta tânărul împins de un impuls irepresibil.

Lumea amintirilor de la Alutela apare şi în ipostaza
oamenilor maturi, dezrădăcinaţi, ajunşi pe alte meleaguri,
mai adesea în Bucureşti, cum e profesorul din Anonimul
Flamand,  Doamna Betty şi servanta ei din După-amiaza
unui faun: „Dinspre Capelă coborau doi tineri en tendresse.
Nu-i cunoştea. Veniseră după război o sumedenie de străini,
împestriţaseră oraşul spioni şi vagabonzi, golani şi delatori
şi activişti şi militari, o parte dintre ei vorbeau ruseşte.
Localnicii erau la mâna veneticilor. Pe vremea ei, arar
sosea câte o familie nouă şi când se întâmpla să vină,
oficierea prezentărilor şi instalării lor constituia
evenimentul principal al târgului”. Alutela, adică, mai ales
că se spune şi despre strada Rândunelelor, unde s-a instalat
Securitatea, cu beciurile ei, imediat după ocupaţia sovietică.

Povestirile nuvelistice sunt pline de viaţă şi moarte,
de nostalgie şi conflicte, de „aburul amintirii” şi de trăiri
învolburate.

 Romancierul de ieri şi de azi

Unul din cele trei volume  antologice, Scrieri, selectate
cu maximă parcimonie de însuşi autorul lor, Constantin
Mateescu, are ca subtitlu „romane din tinereţe”. E de
înţeles că specia regală rămâne cu această denumire, după
suspiciunea interbelică de „declin al genului”, când se
insista, ca soluţie optimă, pe amestecul liricului, epicului şi
dramaticului. Totuşi, în cazul de faţă, avem de-a face cu
romane în sensul consacrat al cuvântului, nu neapărat şi
cu noutăţile dobândite între timp, de la Proust încoace,
trecând prin romanul existenţialist, prin „noul roman
francez”, prin  formalism, structuralism şi alte „canoane”.
Constantin Mateescu ezită să-şi numească unele proze
ample romane sau microromane, ceea ce înseamnă că nu
întinderea contează în definirea speciei, altele fiind
criteriile, în funcţie de eterogenitate şi organizarea
discursului. Spunea scriitorul prin 1977 că „romanul
presupune o experienţă de viaţă bogată (ca să nu spun mai
îndelungată) decât celelalte specii ale prozei”. Şi mai
presupune optica de abordare a construcţiei, ştiinţa
evoluţiei tehnicilor literare.

 Romanele avute în vedere aici, să le spunem aşa,
sunt nişte scrieri în spiritul romanului tradiţionalist-realist,
povestiri de largă respiraţie, ba amintind de Gib Mihăescu,
ba de G. Gălinescu, ba de Petru Dumitriu, dar cu evidentă
personalitate a autorului. Wallhala, Bal la Casa Ofiţerilor;
Autoportret cu bască sunt selectate în antologie sub titlul
„Romanele tinereţii”; mai e cuprins în volumul compozit al
Scrierilor 3 romanul Coline cu soare, ultimul din prima
etapă a scrisului mateescian, 1989.  Zborul de probă (1968),
Noaptea şi ziua (1970), O partidă de bile (1973), Toamna,
păsările…(1975), Fantezie pentru trompetă (1976) aparţin
aceleiaşi etape, numită de autor „sub observaţia cenzurii
purpurii”.

Faptul că aceste proze nu au avut impactul cuvenit,
am mai spus, se pune pe seama detaşării asumate, („limite
tematice”, zice autorul cu modestie exagerată), dar mai
mult decât atât, a contat parcimonia criticii şi aceasta
datorată unui anume fel de automarginalizare a scriitorului.
N-a avut reacţii politice, s-a sustras tiparelor oficiale,
relaţiilor cenacliere, redacţionale ş. a. Motivul ar fi, spune
scriitorul însuşi, „prudenţa şi angoasele ce n-au avut
susţinere politică, nici funcţii în sistem, nici rude bine
situate, nici relaţii în lumea redacţională”. I-a lipsit
mecanismul adaptării.  Se înţelege că, altminteri, s-a aflat

cu scrisul în cursul mişcării literare. Surprinzător, cea mai
mare atenţie a venit din partea unui confrate prozator,
Sorin Titel care, de la o proză între realism şi fantastic,
accede la o scriitură de pronunţată modernitate, cu valenţe
simbolice şi parabolice. Dintre critici, Nicolae Balotă,
Barbu Cioculescu şi Eugen Negrici i-au luat pulsul mai
stăruitor.

 Romanele din prima etapă, ca şi întreaga proză de
până acum a lui Constantin Mateescu, se întemeiază pe
alternanţa timpurilor şi perspectivelor, cu accent pe
evocare. „Atmosfera «retro» mă fascinează”, recunoaşte
scriitorul. Şi, de adăugat, înregistrează ecoul psihologic,
dar nu sunt romane analitice în accepţia detalierilor
psihologice, ci mai curând e vorba de „proze ce
interpretează oarecum muzical stări de conştiinţă subtile,
momente sufleteşti gingaşe” (Dumitru Micu). Zborul de
probă relevă, cu abilitate analitică şi epică, criza
adolescenţei, conflictul între generaţii, părinţi şi fii, aici
cu happy-end, întoarcerea fiului risipitor. Reconstituirile
atmosferei epice şi ale stărilor de conştiinţă au totdeauna
un efect polemic faţă de vitregiile istoriei. Autoportret cu
bască  e romanul  amintirilor nostalgice, confruntate cu
un prezent al senectuţii  care duce spre finalul vieţii.
Ziaristul,  naratorul şi martorul, află o poveste când calmă,
când încordată despre trecutul bătrânului pictor. O bătrână
chivernisită îşi simte apropierea sfârşitului. Cum acest fapt
este în legea firii, ea îşi face cu seninătate testamentul. Îi
dictează servantei listele cu obiecte pentru beneficiari,
interpretându-le pe fiecare prin amintiri duioase sau
frapante. Lumea de obiecte evocă o lume propriu-zisă cu
melancolie, nostalgie şi cu ironia blândă a naratorului
(După-amiaza unui faun). Multe din personajele prozei lui
Constantin Mateescu sunt artişti sau consumatori de artă.
Frazarea capătă atunci o notă elevată, fără să cadă în
intelectualismul fastidios. În general însă, stilul său are o
eleganţă „interbelică” (E. Negrici). Chiar şi într-un roman
memorialistic, Cuibul de barză (cronica subiectivă a anilor
1966-1989) dicţiunea vioaie şi cu inserţii satirice păstrează
subtilitatea specifică.

Dar, cu aceasta, am pătruns în a doua etapă a scrisului
şi a vieţii lui Constantin Mateescu şi am ajuns la cel mai
recent op al său: Tablouri dintr-o expoziţie sau Naşterea
unei ficţiuni. Nu-i exagerat să vedem aici proba acumulărilor
de până acum şi tendinţa polifonică a romanului. Încă din
titlu răsare sugestia textualistă, muzicală (aleatorie) şi
plastică. Tablourile sunt distribuite potrivit tehnicii
fragmentare, varietăţii gradate şi unităţii ansamblului, iar
alternarea timpurilor şi planurilor  contribuie la vivacitatea
naraţiunii. Prezentul se situează imediat după al doilea
război mondial, cu momentele de vârf ale ocupaţiei
sovietice, formarea guvernului pro comunist, reforma
monetară, abdicarea regelui. Pe acest fundal se consumă
dramaticele întâmplări, contrapunctate de amintirile faste
de odinioară.  E începutul suprimării „foştilor” şi instaurării
dictaturii proletariatului. Alutela (ţinutul emblematic,
Macondo-ul autorului) e scena confruntărilor care au loc
într-o absurdă răscruce istorică.

Preludiul sau expoziţiunea aglomerează multe
personaje feminine şi foarte puţini bătrâni, bărbaţii mai în
putere au murit pe front, au fugit în străinătate sau au fost
„ridicaţi” şi daţi dispăruţi. Încă se mai păstrează din vechile
proprietăţi şi tabieturi (vizite, amintiri, „dulci iluzii” că vin
americanii, „cum scăpăm de ăştia?”, cafele, fondante, stos,
poker, şedinţe de ghicit, de spiritism – „jocul de-a
fantomele”). De la bun început, subiectul cel mai obsedant
devine arestarea şi deposedarea de proprietăţi. Doamna
Lila Bazac, cea mai de seamă femeie a oraşului, este
„ridicată” şi dispare spre stupefacţia celorlalte femei care
formează încă o încrengătură („cartierul foştilor”).
Tablourile relatează la persoana întâi situaţii aparent
disparate, unite tematic şi problematic, iar „tehnic” prin
jurnalul doctoriţei Zizi, nora doamnei Lila, soţia lui Titu
care trimite scrisori exuberante de la Paris. Rând pe rând,
dispar denumirile străzilor, saloanele pentru nunţi botezuri
şi aniversări, statuia lui Lahovary înlocuită cu Gorki,
dispare farmacia, cabinetul lui Zizi şi altele. „Toate sunt
acum anapoda”, se vaietă mai mulţi în cercuri restrânse,
care dispar şi ele.

Are loc o înmormântare ca în Scrinul negru, mor cei
de altădată pe capete, se produc alte şi alte arestări, bătăi
crunte în pivniţele Siguranţei din strada Rândunelelor.
„Naşterea unei ficţiuni”, spune cineva, de fapt naşterea
unei aberaţii.

Constantin Mateescu – 85!
Vârstele scriitorului
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      Constantin CĂLIN

ZIGZAGURI
Jurnal din anii ’90 (X)

Rînduri pentru
începutul oricărui

an

„Despre întreprinde-
rile, planurile şi speranţele
tale să vorbeşti numai acelora
care ştii cu siguranţă că îţi
doresc succes. Nicicînd să nu
vorbeşti despre ele înaintea
acelora care te ascultă numai
din complesanţă, pentru că
tot cuvîntul exprimat înaintea
lor detrage [ia] din puterea
planului tău. Sînt

extraordinar de puţini aceia către cari poţi să fii sincer, liniştit.
Însă bunăvoinţa unicului tău prieten bun, care te ascultă cu un
interes sincer, timp de zece minute, este o putere vieţuitoare
[stimulatoare] şi ajutătoare, care să împreună cu tine şi din
clipa aceasta stă lîngă tine, în ajutorul tău” („Nişte recepte
[învăţături] sufleteşti folositoare”, traducere din Prentice
Mulford, în „Administraţia”, Cluj, 11 iunie 1922, p. 29-30).

Nu sînt superstiţios, dar am ajuns şi eu la concluzia că
există persoane care-ţi „detrag” din elan îndată ce li te
mărturiseşti: planurile nu-ţi mai ies, speranţele se amînă. Celor
reperate deja ca „absorbante” nu m-aş mai confesa nici beat,
adică în momentele de efervescenţă şi impulsivitate.

Actualizată la fiecare început de an, exigenţa mea se mai
relaxează uneori în lunile următoare, astfel că, nu o dată, mă
surprind cotcodăcind (aşa-mi sună după aceea) despre mărgica
pe care încă n-am făcut-o. De ce „îmi dau drumu’ ”? Probabil
pentru a le risipi unora ideea că stagnez, că mi-am epuizat
resursele şi, mai ales, pentru că (am observat) descriindu-mi
proiectele simt cum anumite lucruri se clarifică. Însă după ce
excitaţia de moment scade, aproape de fiecare dată vin iarăşi
mustrările că m-am hazardat, că n-am fost consecvent cu
„receptul” confirmat de experienţă. Drept pedeapsă, tac şi
cad în anonimatul care-mi este caracteristic.

Procese de altădată

Nu ştiu cîţi sînt cei care au rezistat luni pînă la miezul
nopţii să urmărească în întregime spectacolul de deschidere
al stagiunii teatrale TV cu Ciocîrlia de Jean Anouilh. Scrisă în
1953, această tragedie, reconstituire a unui proces religios şi
politic de acum 561 de ani, solicită reflexivitatea, cam obosită
azi, a privitorului. Merită făcut însă un efort, atît pentru ideaţia
textului, cît şi pentru jocul extrem de nuanţat al cîtorva dintre
actori. Inspirată din viaţa Jeannei d’Arc (1412-1431), Ciocîrlia
pune în discuţie o problema permanent actuală: conflictul dintre
umanism şi antiumanism. De o simplitate admirabilă, eroina
acestei „piese negre” e un exemplu de loialitate:  preferă să
moară decît să abjure ceea ce a crezut. „Trufia” ei nu-i, de fapt,
altceva decît ataşamentul sincer şi de nezdruncinat faţă de
valori etice ca generozitatea, onestitatea, credinţa,
patriotismul.

Dezbatere de idei şi evocare istorică, spectacolul la care
mă refer, regizat de Constantin Dicu, confirmă talentul
excepţional al tinerei actriţe Ana Ciontea. Aceasta are date
ideale pentru rolul Ioanei. Trup mic, ţinută dreaptă, „ochi
limpezi”, „mutră de om cumsecade”, glas de o mare puritate.
Ajutat de lumini şi umbre, chipul ei (de aci frecvenţa prim-
planurilor) ştie să exprime o multitudine de stări: sfiiciune,
inocenţă, încredere, exaltare, frică, îndoială, extaz mistic. Rolul
mi s-a părut lucrat în filigran, cu intensitate şi sobrietate.
Spectacolul (din distribuţia căruia au mai făcut parte Constantin
Codrescu, Ion Pavelescu, Paul Chiribuţă ş.a.) are meritul de a
fi creat şi menţinut o atmosferă de dezbatere intelectuală, fără
retorisme şi fără patetisme inutile. Interesul a fost astfel
orientat încît cel ce nu cunoştea textul lui Anouilh să se întrebe
mereu care va fi următoarea mişcare pe tabla de şah a procesului,
sau cum va ieşi eroina din plasa hărţuielilor celor ce o judecă.

Jeanne d’Arc, Fecioara din Orléans, canonizată la
începutul secolului nostru, era, se ştie, ţărancă. Un excelent
studiu despre mentalitatea acestei categorii sociale în veacul
al XIV-lea e Montaillou, sat occitan de la 1294 la 1324 de
Emmanuel Le Roy Ladurie, apărut recent în două volume, la
Ed. Meridiane. Reprezentant al celei de-a doua generaţii de
istorici ieşiţi din „Şcoala de la Anale”, autorul se bazează pe
registrul cu depoziţiile sătenilor din localitatea menţionată în
titlu, învinuiţi de erezie, la interogatoriile tribunalului
inchizitorial condus de prelatul Jacques Fournier, viitorul papă
Benedict XII. Acesta dovedea meticulozitate şi răbdare.
„Sacrifică – de pildă – cincisprezece zile din preţiosul timp ca

să-l convingă pe evreul Baruch, deferit tribunalului său, de
misterul Sfintei Treimi; opt zile ca să-l facă să admită dubla
natură a lui Christos; iar venirea lui Mesia cere trei săptămîni
de comentarii, administrate lui Baruch, care nu avea nevoie de
atît de mult”. Studiul lui Le Roy Ladurie confirmă intuiţiile
unor autori, între care şi Anouilh, despre semnificaţia devierilor
de la normele Bisericii şi procedeele prin care ele erau
corectate. Însă, el trebuie citit mai ales pentru multiplele
sugestii metodologice necesare într-un domeniu prea puţin
abordat la noi: arheologia mentalităţilor şi ecologia umană.
Montaillou e o carte care arată că istoria medie poate fi nu
numai instructivă, ci şi pasionantă.

Pledoarie à la Piru

Vineri (18 iunie 1993), în sala Fundaţiei „G. Călinescu”
din Oneşti, a fost „lansată” Istoria literaturii române de la origini
pînă în prezent, tipărită de o editură din provincie: „Vlad &
Vlad”, Craiova. Ediţia o reproduce pe cea din 1982 de la
„Minerva”. Ce e în ea şi cu ea a arătat profesorul Al. Piru, care
a îngrijit-o. I-am înregistrat cuvîntul – cu intenţia de a-l da la
gazetă. A vorbit implacabil, plesnindu-i rău pe inamicii lui
Călinescu şi pe ai săi, care uneori – zice – sînt aceiaşi.

„[Această ediţie] reproduce textul pe care eu l-am stabilit
ştiinţific, l-am controlat. Am fost nevoit – trebuie să recunosc
în faţa dv. – să lepăd cîteva propoziţiuni de la sfîrşitul prefeţei,
cele pe care un culturnic [Dulea?] m-a silit să le pun. M-a silit,
adică, să-1 înscriu pe G. Călinescu în Partidul Comunist. Nu era
un adevăr: el n-a fost membru al P.C.R. Am fost nevoit, deci, să
elimin aceste propoziţiuni. Acuma e o carte sănătoasă pe care
vă rog s-o citiţi cu toată încrederea. Încă o dată, lucrurile sînt
limpezi: este o mare carte a culturii româneşti. Călinescu a fost
un om care apare o dată într-un secol, într-o literatură şi într-o
ţară, şi chiar în mai multe ţări. Ei bine, tocmai această carte
care ar trebui să fie în atenţia tuturor, a stîrnit un val de invidie,
de ură, şi stîrneşte în continuare.

În ciuda nemulţumirii unora cum sînt prezentaţi acolo, ea
dăinuie şi cred că o să fie opera cea mai reprezentativă a
secolului 20.

Dacă vreţi, eu pot să fac o mie, un milion de obiecţii lui
Călinescu. Dar asta nu schimbă nimic din ce-a scris Călinescu.
O carte de geniu nu se schimbă pentru o nouă descoperire,
pentru o nouă părere ş.a.m.d. Concurează realitatea, ca orice
operă literară, care nu-i numai realitate, ci absorbirea ei în
domeniul imaginarului. Dar nu-i adevărat că aceasta e un roman:
e o istorie a literaturii! Cine obiectează că-i un roman? Cei care
nu ştiu nimic şi nu înţeleg că nu poţi fi istoric literar fără să fii
un critic, fără să ai o opinie, o idee. În Călinescu sînt toate
acestea. Cineva poate să vadă lucrurile altfel. E necesar ca
lumea să aibă şi alte păreri. Şi ce-i cu asta? Aţi văzut vreo operă
literară care să fie privită într-un singur fel? Depinde de gustul,
de cultura, de imaginaţia, de fantezia celor care o citesc. O
operă există pentru ca toată lumea s-o înţeleagă în toate
aparenţele, aspectele, ipostazele, posibilităţile. De aceea rămîne
deschisă unor interpretări multilaterale şi infinite chiar.

Sigur, dv. aşteptaţi de la mine să vă spun, acum după
revoluţie, cum e cu Călinescu: mai poate să apară sau nu mai
poate? Vedeţi, poate, şi încă foarte repede, într-un timp aproape
incredibil pentru mine: trei-patru luni. (Cît a durat, domnul
Vlad? Două?!) Auziţi: două luni! Eu am înlăturat ceea ce era de
înlăturat din partea mea de acolo – adică ceea ce mi-a impus un
imbecil, un dobitoc – şi e, cum v-am spus, curată acum. E
pregătită pentru delectarea noastră intelectuală.

Eu, de fapt, de multe ori m-am gîndit la un public care să
mă chestioneze: Aicea, cum stăm? De ce-ai făcut aşa şi nu
altfel? Aicea, cine a greşit? Trebuie să vă spun că n-am găsit
încă acel public. Parcă-au dispărut cercetătorii (Rumoare). Există,
fără îndoială, posibilitatea de a discuta în contradictoriu o ediţie.
Citind pe Eminescu, am găsit în poezia „Eu nu cred nici în
Iehova” un cuvînt care nu s-a putut descifra nici de Perpessicius,
nici de Murăraşu, nici de alţi editori. Am încercat versiunile
care am crezut că ar fi posibile. Pentru că, de fapt, Eminescu
vrea să spună acolo: „Lăsaţi-mă în pace, căci nu-s nici romantic,
nici clasic, ci scriu cum vreau eu!”. Concluzia care s-a tras a fost
că Eminescu era un romantic. Mai întîi că nu există stiluri pure,
al doilea e că Eminescu a fost doar pînă la un punct romantic,
pe urmă, de la „Scrisori”, „Luceafărul”, „Glossă”, „Oda (în metru
antic)” etc., a făcut o poezie în care dominantă e raţiunea, nu [o
poezie] de sensibilitate, ca mai înainte. Şi deci acolo unde zice
(în textul lui Perpessicius) „Nu mă-ncîntaţi nici cu clasici”, nu
cred că este vorba de aşa ceva. Eminescu a zis „Nu mă-nţelepţiţi
mai mult decît sînt”, în plus – a adăugat – nu a schimbat datele
ca să aibă o anumită orientare, o anumită tendinţă, să nu rămînă
pe dinafară!

Deci cartea are [faţă de ediţia I] 100 de pagini în plus. Eu
nu cred că cineva sănătos la cap poate să vină să-mi spună acum
că aceste 100 de pagini n-au ce căuta în cartea lui Călinescu.
Cum adică? Omul a muncit ca să apară aceste pagini şi noi să
facem abstracţie de ele? De ce, dacă avem posibilitatea să le
restituim în carte aşa cum a vrut el? Este treaba pe care am
făcut-o eu. Vreau să vă spun că nu fac nici un caz din asta. Dacă-
i vorba de vreun merit al meu, oricînd mă pot scuti de acest
merit. Eu nu am făcut decît să-l ajut postum pe Călinescu ca
această carte să apară cum voia el s-o scoată, exact după
indicaţiile lui.

Deşi lucrurile sînt foarte clare, după cum vi le spun, sînt
o mulţime de oameni rău intenţionaţi care difuzează zilnic –
din invidie, dintr-o ură bestială împotriva mea, dar şi a lui
Călinescu – vorba ca nu cumva această carte periculoasă şi
falsificată de mine să intre în mîinile cititorilor. Dumneavoastră,
dacă aveţi răbdare, luaţi-o şi citiţi-o şi vedeţi ce este dincoace
faţă de ce este dincolo.

Un singur om din România, Eugen Simion, a spus că ediţia
nouă o anulează pe cea veche. Nu pentru că cealaltă nu ar mai
avea nici o valoare, ci pentru că Istoria trebuie citită completă,
aşa cum a vrut s-o vadă Călinescu ultima dată, cu ultimul lui gir.
Deci ce pot să vă spun decit să consultaţi cu încredere această
carte, că ea este a lui Călinescu. Nu-mi aparţine absolut nimic,
doar prefaţa, semnată de mine.

Dacă cineva crede că eu vreau să-mi însuşesc ce a făcut
Călinescu, e o absurditate, nici prin cap nu mi-a trecut aşa ceva.
Am vrut să-mi fac datoria de onoare faţă de acest om pe care l-
am preţuit şi am să-l preţuiesc în continuare, indiferent de
ceea ce se întîmplă azi, de ce s-a întîmplat ieri şi de ce se va
întîmpla mîine. Ca om de mare valoare, Călinescu nu e iubit de
un public indiferent şi imbecil – ăsta-i cuvîntul! – şi ca atare nu
vă speriaţi de faptul că o să spună un dobitoc oarecare pe
stradă „A, ce mai e şi Istoria aia!?”. Să citească „Evenimentul
zilei”, dacă nu-i place, şi alte inepţii care există din belşug în
literatura de consum. Istoria lui Călinescu e o carte în care
România există, cultura română există. Cine nu vrea să afle
aceste lucruri îl priveşte personal. Noi nu putem să facem
oameni culţi împotriva propriei lor dorinţe de a rămîne imbecili
pînă la sfîrşitul zilelor (Rumoare, aplauze)”.

După terminarea „lansării” şi a celorlalte „manifestări”, l-
am întrebat pe Al. Piru dacă întrevede, totuşi, ca posibilă o altă
ediţie. Cu siguranţa care îi este caracteristică, mi-a răspuns:
„În secolul XX nu va mai apărea nici o altă ediţie, pentru că
nimeni n-are muşchii mei. Înţelegi? Pentru că asta-i o carte pe
care nu o poţi face aşa stante pede. Trebuie să mînuieşti cinci
biblioteci, cînd o controlezi. Dta ştii ce înseamnă a controla
numai cele 60 de pagini despre literatura veche? Ia opera lui
Dimitrie Cantemir şi vezi dacă e culeasă bine. Nu e bine culeasă!
Vă rog să faceţi comparaţia. Dar ştie vreun om din România
lucrul ăsta? Există vreun om capabil să facă un asemenea
control? Eu l-am făcut! La fiecare cronicar e greşit textul, pentru
că nu existau ediţii critice. Pînă şi în Scrisoarea lui Neacşu din
1521 e o greşeală: s-a sărit un rînd şi jumătate. La Budai Deleanu
e un personaj comic, Căcîcea, care la Călinescu e Căcîca. Prima
muncă şi cea mai grea este de a lua fiecare citat şi de a-l
controla, şi ştii că la Călinescu nu-i un singur citat, sînt multe.
Afară de asta, cînd scrii o carte de o mie de pagini, îţi fug ochii.
Zice [undeva] Călinescu acolo că muscalii se luptau cu ruşii.
Cum adică? Cu turcii!... Călinescu folosea cuvinte italieneşti,
dar uneori le confunda. Zice [altundeva] invernal, dar de fapt
era vorba acolo de primăvară, nu de iarnă. Am modificat!...

Ca să faci o asemenea ediţie [– repet –] trebuie să te
lupţi cu cinci biblioteci. Şi acuma sînt de făcut corecturi, pe
astea le ştiu numai eu, nu le spun. De ce nu-mi obiectează
astea, dacă vor să-mi obiecteze, nu că eu nu ştiu ce aş fi vrut să
dau în versiunea mea şi că G. Călinescu a devenit comunist în
ea. Mai întîi că eu nu sînt comunist, n-am fost niciodată. Cum
era să fie Călinescu? Că şi el a cochetat cu anumite lucruri, [e
adevărat]. Păi se putea să trăieşti? Să fi intrat la închisoare?! A
făcut şi el ce-a putut...”

Am continuat discuţia cu lucruri curente. Senatorul Piru
(care pentru a veni la Oneşti a fugit de la o şedinţă a CNA) a
recunoscut că „trecem prin momente foarte grele” („Ce să
mai vorbim? Te duci în piaţă şi cu o mie de lei nu poţi să
cumperi nimic, nici pentru o zi”), dar s-a arătat încrezător în
bine: „în decurs de maximum doi ani, le vom depăşi şi vom
deveni o ţară aşa cum am fost înainte de război. Ţara asta are
rezerve naturale, că nu-i Somalia, nu-i Sahara ş.a.m.d. Viaţa
noastră este asigurată... Eu am trecut prin multe... Asemenea
greutăţi se termină la un moment dat...”).



Acolada nr. 1 ianuarie 201410

Interviul Acoladei: AUREL MARIA BAROS

Interviu realizat de

          Lucia NEGOIŢĂ

Şocul fondator
Cine să mai facă astăzi

un background
screening serios�?!

Dragă Aurel Maria Baros,
cărţile de proză condensează –
nu se poate altfel – o parte
substanţială de viaţă trăită în
zona nealterată a ficţiunii.
Prozatorul îşi pune biografia „la
vedere” şi intră nedeghizat în

viaţa pesonajelor lui. Cum aceste adevăruri nu sunt deloc
simple, aş dori la început să punem câteva fascicole de
lumină asupra istoriei de familie. Aceasta din urmă se lasă
văzută în viaţa propriu-zisă, dar şi în „viaţa literaturii”. Care
sunt momentele importante care te-au marcat, pornind
chiar de la data de naştere: 6 martie 1955 la Urluieni, în
Argeş…?

Mă provoci, dragă Lucia, să spun că am scăpat de ceva
vreme din cuştile de acest fel. Lumea este preocupată acum
de alte lucruri: de literaturile emergente, de globalizarea
pieţei editoriale, de adoptarea cloud computing-ului…
Aşadar, cine să mai facă astăzi un background screening
serios?!... Poate doar cei care nu şi-au trădat meseria. Şi
autorii specializaţi în make-up, în cele mai recente trenduri.
Iar lucrurile despre care vorbeşti (întorcându-ne până şi
lingvistic la nişte vremi apuse) trebuie să se fi petrecut
tare demult. Pe un versant împădurit al vieţii noastre,
împădurit şi pustiit pe alocuri, unde pâraiele curgeau bucolic
după plan, spoturile învingeau lumina zilei, căprioarele din
pluş şi păsările de mucava se împrieteneau necondiţionat
cu hârtia de Letea pe care se tipăreau ziarele de ficţiune
ale epocii… Demult, pe când trăgeam de hăţurile cailor
prin sat („Ţî-ţî, caii, tata!”), am apucat să văd ţărani în
iţari. Dar apoi pe ţăran l-a dezbrăcat repede naveta făcută
la oraş. Şi tractoarele, înainte de-a rămâne înţepenite-n
drum din lipsă de motorină…

Când s-a încheiat cooperativizarea agriculturii, în ’62,
nu eram la şcoală. (Ah, aici i-am pierdut pe cititorii tineri!)…
Ai mei fugeau prin păduri cu săptămânile, ca să scape…
Însă poate că ar fi trebuit să pornesc mai de dinainte. Ştii
răscoala din 1907? O fi izbucnit ea acolo, în Moldova, dar
satul meu a fost ultimul sat din ţară în care a mai ajuns. Şi
s-a lăsat cu o bătălie grea atunci, zeci de morţi şi răniţi. La
cooperativizare, lucrurile au stat la fel: ultimul sat
colectivizat din ţară – al meu. Iar bătălia a fost de asemenea
foarte grea...

…Şi a fost şocul fondator!

Interesantă coincidenţă!
În spatele coincidenţelor stau uneori planuri bine puse

la punct, ne-a învăţat pe noi un băiat care a trăit mai demult
în Occident… Şi, cum spuneam, în martie ’62, a rămas
goală bătătura noastră: ghioci, brişcă, şaretă, trăsură, cai,
plug, rariţă, grapă – s-au dus. Şi pământul, livada, via. Am
rămas cu gardurile. Încă de atunci, mama nu credea deloc
în munca de la CAP: „Du-te la oraş, mi-a spus. Să nu mai
calci, mamă, niciodată în sărăcia de aici!”… „Decât codaş
la oraş, mai bine în satul tău fruntaş!” zicea tata… „Cum
adică fruntaş�în sat?! se mira mama. Păi, tu nu vezi că
fruntaşii de la noi din sat, pe ăia de nu i-au omorât, zac
acuma-n închisori, îşi dau sufletul pe la Canal?!... Toţi!...
Fruntaş, auzi!”… Eu nu prea ştiam ce să zic. „La oraş, la
învăţătură!” a hotărât mama. Şi, peste câteva luni, eram la
o şcoală din Dealul Spirii, la Bucureşti, în clasa întâi. Fiindcă
pentru mama acesta era Oraşul, nu amărâtele de uliţi
prăfoase din Costeşti sau Piteşti, ce să mai vorbim de
Alexandria sau Roşiori… Bucureştiul!... Dacă lucrurile s-ar
fi întâmplat 30 de ani mai târziu, ar fi ştiut ea, mama, care
este Oraşul�; s-ar fi gândit, fără să ezite, la Paris!

Aşadar, acesta a devenit momentul zero pentru mine.
Cooperativizarea agriculturii a fost şocul fondator!

Şocul fondator?!
Da. Un fel de big bang (scuzată fie-mi raportarea!). Să

reamintim faptul că Big Bang-ul este doar un concept – cel
mai bun dintre cele răsucite, multe, pe aceeaşi temă. El ne
permite să explicăm lucrurile din jur, să le ordonăm într-un
mod coerent, să le găsim un sens. Să aglutinăm în jurul lui
diferite adevăruri, să creem o poveste… O poveste.

Cam acesta ar fi, în lumea reală, raportul
dintre tradiţie şi modernitate

Cartea de debut, „Pământul ne rabdă pe toţi” (1986),
roman onorat cu premiul de debut al Uniunii Scriitorilor,
venea într-o tradiţie bine marcată – aceea a prozei de
inspiraţie rurală –, care a cunoscut la noi, în perioada dintre
războaie şi apoi în cea postbelică, momente de vârf.
(Istoriile literare le-au consemnat cum se cuvine). Unde
te-ai plasat în inevitabila opoziţie: tradiţie/modernitate?
Unde era situat ţăranul?

Ţăranul, ce să facă şi el, stătea pe lângă ţăruş. Asta am
spus eu în „Pământul ne rabdă pe toţi”. Războiul ce l-a mai
mişcat din loc, am mai spus. Dar apoi l-au mişcat urgia
deportărilor în Bărăgan, confiscarea pământului şi
rechiziţionarea uneltelor cu care-şi asigura traiul amărât.
Aceste evenimente nenorocite i-au schimbat complet faţa,
l-au mutilat. Şi l-au mutat între betoane, la periferia oraşelor.
Slugă. S-a mişcat ţăranul şi după revoluţia din ’89. A plecat
de la ţară şi din periferii. Nu mai este legat de ţăruş.

Acum, de exemplu, îl sun pe prietenul meu din copilărie,
Petre Vişoiu, acolo, la Bârla, în satul Urluieni. „Salut, măi,
Petruş!�Ce faci tu?” „Să trăieşti!... Uite, p-aici. Fluier pă
bătătură.” „Da… Băiatul?” „La muncă!” „Unde? Doar n-o fi
la sapă, pe deal?” „Eh, pă deal… A fost pân Grecia. Acu’ e-
n Kuveit, cu contract, un’şpe luni.” „Ah, bun. Şi nora?”
„Nora e la Bruxelles, munceşte p-acolo.” „Da, păi, e bine,
sunt oameni tineri… Fata cea mare?” „Ea, prin Cehia. Da’
s-a mutat cu treaba în Elveţia luna trecută…” „Aşa… De
sora ta, Didi, nu mai ştiu nimic…” „Eh, ea a plecat demult
cu loteria vizelor, e de cin’şpe ani la Boston…”

Pe hârtie, lucrurile pot să pară aşa şi aşa. Însă cam acesta
ar fi, în lumea reală, raportul dintre tradiţie şi modernitate.

Un traseu astral de racordare la literatura
occidentală

Aparţii generaţiei 80, generaţie care şi-a ascuţit armele
în deceniul nouă al secolului trecut. „Desantul” a avut
impact, armurile şi coifurile au strălucit, autorii aveau
avantajul tinereţii şi al frontului comun de luptă.

Da, generaţia 80 – care ar trebui să fie în deplinătatea
forţei ei creatoare, iată, este secerată acum din plin. Cred
însă că nu e nevoie să mori ca să devii un scriitor important…

Prin 2010, am participat la Colocviului Naţional
„Generaţia ’80 la maturitate” desfăşurat în Piteşti. Au vorbit
acolo câţiva colegi: Marta Petreu, Mircea Bârsilă, Nicolae
Oprea, Constantin Stan, Ion Bogdan Lefter. 5 păreri radical
diferite. Apoi au emis alte idei Ion Zubaşcu şi Liviu Ioan
Stoiciu, doi poeţi apropiaţi de noi, care veneau din deceniul
anterior. Deci, 7 viziuni la un loc, unele dintre ele profund
antagonice. Iar la sfârşit, Călin Vlasie a răsturnat totul, din
perspectiva sa de editor care ştie ce a făcut pentru
generaţie. Ce să mai înţelegi?!... Însă eu zic aşa: optzecismul
a reprezentat un moment esenţial al literaturii române,
traseul ei – pentru o clipă numai – astral, de racordare la
literatura occidentală. Plaiurile mioritice au fost brăzdate
dintr-odată, poeticeşte, de autostrada 66 (cea
americănească, o ştii, cu ogarul cenuşiu pe ea), capitala
noastră – străbătută de marile bulevarde de centură
pariziene, londoneze… Ş.a.m.d. Iar mai târziu nouăzeciştii
(pentru unii păreau nişte optzecişti întârziaţi) au încercat
să-şi tragă şi ei aerul lor cu diamante, desantul lor…

Funia era scurtă: dacă te mişcai mult, se
înfăşura în jurul ţăruşului

În comentariile critice s-au făcut raportări la capodopera
lui Marin Preda, „Moromeţii”. Cartea ta a apărut peste trei
decenii de la scrierea amintitului roman de referinţă. Un
prozator de forţa lui Groşan vorbeşte de un „remake epic”
şi de o anume tipologie pe care în calitate de autor ai scos-
o la lumină. Aş vrea să priveşti în urmă şi să reaminteşti
câteva dintre figurile arhetipale...

Da, legiunea ardeleană – fiindcă atunci au scris despre
carte, printre alţii, mai mulţi scriitori tineri veniţi de peste
munţi – avea, fără îndoială, des connaisseurs. Însă mai
degrabă criticii din Muntenia mă gratulau cu asemenea
raportări. Romanul meu nu era nici pe departe un remake,
ci o replică. Tuşa antropo-etnografică le dădea personajelor

mele un contur şi o anumită adâncime temporală care
lipsea din scrierile altora. Şi nici despre comportamentul
românului pe frontul de est – până la Stalingrad şi înapoi –
nu existau decât vreo câteva cărţi. Însă tot am pierdut 90
de pagini din volum. Funia era scurtă: dacă te mişcai mult,
se înfăşura în jurul ţăruşului. Pagini despre Basarabia şi
războiul din răsărit – unde românul meu lupta întotdeauna
împotriva unei armate căreia, din motive uşor de înţeles,
nu puteam să-i spun pe nume. El lupta împotriva armatei
potrivnice, a celor din faţă. Personajul principal, tatăl meu,
s-a dus încolo 2.000 de kilometri şi s-a întors pe jos alţi
2.000 de kilometri. A plecat din România cu 7 cartuşe la el.
Şi s-a întors cu toate 7 în buzunar.

Paginile romanului „Calea dragostei şi-a morţii peste
care treci o dată”, precum şi prozele scurte din „La furat
de fete mari” revin la istoria familiei tale. Ai consumat un
alt tip de experienţă. Cum a fost ea?

O experienţă, da. Aşa se întâmplă la tinereţe. Ai 25 de
ani şi întâlneşti o femeie frumoasă şi focoasă de 45. Parcă
numai pe tine te aştepta. O minune�pe care o iubeşti câţiva
ani buni. Dar au trecut douăzeci şi ceva de ani de-atunci şi
astăzi s-a ridat foarte tare, s-a cocoşat, a îmbătrânit. Iar
când o prezinţi acum prietenilor mai tineri, cool, prietenelor
bine tunate, te încearcă aşa, cum să spun, un mic sentiment
de… eşti uşor stânjenit. Însă te cuprinde şi melancolia, îţi
aduci aminte de clipele plăcute petrecute cu ea…

Până la urmă, după atâţia ani, ai o revelaţie: tu şi ea…
Tu, întâlnind-o pe vremuri, inocent, lipsit de 90% din
cunoştinţele, ghidajele şi lentilele de care aveai nevoie, n-
ai observat că ţineai în braţe o doamnă bătrână de peste
85 de ani, gata expirată pe când te hârjoneai cu ea... Acum,
în 2014, ce să mai zici?! A fost o experienţă care, atunci, nu
se putea consuma altfel.

Au mai încercat şi alţii şi nu le-a ieşit

Cât despre cartea de poezie „Software d’amour”, cât
rămâne dintr-un prozator când îl dă la iveală pe poet?

Aici nu este cazul să vorbim despre victime. Am remarcat,
de exemplu, că mulţi dintre poeţii douămiişti au migrat
către proză, de-ar fi să-i amintesc doar pe Sociu, Perţa,
Coman. Unii cred că au dat poezia pe roman. La noi,
funcţionează prejudecata asta – îndelung şi păcătos
cultivată de unii critici literari (tout âge confondu) şi de
poeţii hârşiţi de 3 - 4 decenii într-ale versificaţiei: „Oh,
poezia se scrie până pe la 30 de ani… Dacă nu ţi-ai dat
măsura până atunci, ce să mai…” Asta mi se pare complet
incorect şi nerealist. Eu am încercat să înaintez invers. Au
mai încercat şi alţii şi nu le-a ieşit.

Despre obştea literară care adună atâtea personalităţi,
temperamente, orgolii, impasuri, aş vrea să vorbeşti acum.
După alegerile din toamna lui 2013 eşti în fruntea Filialei
Proză a Uniunii Scriitorilor... Ce îţi propui?

Despre Filiala Bucureşti Proză, a doua filială ca mărime
a Uniunii Scriitorilor (are 300 de membri), aş putea să
vorbesc ore în şir fără să plictisesc pe cineva. Spun doar
atât: noul rol al Filialei noastre este să asigure vizibilitatea
membrilor ei. Site-ul nostru internet prezintă�de asemenea:
burse şi rezidenţe internaţionale pentru scriitori,
concursuri, programe culturale şi festivaluri internaţionale,
agenţii literare şi costuri ale traducerilor în limbile lumii
acesteia, legislaţia drepturilor de autor, tirajele romanelor
apărute în marile literaturi de astăzi, cotele candidaţilor la
premiul Nobel etc.…E simplu: oricine poate să caute pe
Google�„Filiala Bucureşti Proză”…

Planuri de viitor?
Viitor?... Parcă în 2013 s-a turnat la noi un film cu titlul

„Proiecte de trecut”... Eh, pe scurt, viaţa mea – ca a oricărei
alte persoane – are nişte vectori principali; menţionez doar
trei: îmi caut satisfacţia, nu-i aşa, în muncă – peste 100 ore
pe săptămână în faţa computerului (scris, corespondenţă,
informare, lectură, site), în activitatea Filialei şi în
conversaţiile cu fiica mea, tânăra poetă şi traducătoare
Linda Maria Baros de la Academia Mallarmé…

                       10 ianuarie 2014, Bucureşti



Acolada nr. 1 ianuarie 2014 11

Alambicul lui
Ianus

În iunie 1797 Haydn revine la
Londra, unde a terminat ultima

parte a ciclului Cvartete
pentru coarde. După 47 de
ani, activi, în stil haydnian,

el dezvoltă o compoziţie nouă, fără
egal. Partitura este tranşantă,

melodioasă, bulversantă,
lirică, debordantă,
inexplicabilă.

La târgul de carte
(Paris). Un jurnalist mă

întreabă:
 – Sunteţi Nicholas

Catanoy?
 – Nu! Eu sunt celălalt care n-am fost, pe urmele

lui Münchausen.

Acolo unde nu mai există Dumnezeu, domnesc
spectrele.

A. Ne-am întâlnit întâmplător. N-am putut să nu
tresar. Încerc să-i explic decizia mea: să ne despărţim (ne
despart 50 de ani). Se lasă în voia stărilor ei de părăsire într-
un prezent extirpat de promisiuni. Ne certăm, fără să tragem
concluzia care se impune. Ba, din contră, ne împăcăm.

„Anglo-Saxons – des neurasthéniques aux joues
roses.” (Julien Green)

Regrete. Nu am ajuns niciodată să parcurg „drumul
spre Damasc”.

Jurnalul de călătorie poate împrumuta toate
genurile: itinerariul filosofic (Montaigne), memorii
(Casanova), istoria (Chateaubriand), monologul interior
(George Sand), note politice (Gobineau), etnografia (Lévi-
Strauss).

Trăim sub fatalitatea banului...

Prietenia este o relaţie afectivă deosebită, fără a
implica relaţii de reciprocitate.

Literatura singaleză (Sri Lanka). Singaleza este o
limbă indo-ariană, aberantă, de tip colonial. Literatura este
impregnată de buddhism. Operele majore au apărut în
secolele XIII şi XIV, textul cel mai vechi, extrem de bogat,
fiind Amâvatura, o culegere de dialoguri cu Buddha, opera
lui Gurulugomi. Odată cu începutul secolului al XV-lea,
literatura devine profană, cu genul dominant – sandeca
(mesajul) în opera Crî-Râhula-Thera (mesajul Păsării maina),
autor – Totagamuva. În secolul al XVII-lea textul e construit
din parabole şi maxime. Literatura contemporană este un
amalgam din texte tradiţionale, în tipare moderne (surse
engleze). Autori majori: Munidâsa Kumaranatunga (critic)
şi Martin Wickremasinghe (romancier). Etc.

Nu există nicio siguranţă a percepţiilor noastre.
Chiar şi lucrurile cele mai cunoscute par, la o privire atentă,
stranii şi misterioase...

Răsfoindu-mi jurnalele şi rememorându-mi ceea
ce va urma, simt impulsul, dacă nu să sar etapele, măcar să
ignor anumite secvenţe care mi se par nesemnificative,
balast al cărţii (dacă nu şi al vieţii, – cine ştie?)

Ce ne aduce ziua de mâine? În colţul străzii noastre
au luat calea eternităţii trei colegi, – leat 1925. În câteva
zile. Rapid şi fără dureri. Ce şansă! I-am invidiat, rugându-i
să mă cheme, cu acelaşi bilet, în împărăţia veşniciei...

Poetul – cultivă o beatificare a lucrurilor, când în
iluminări fulgurante, când în gravităţi eruptive.

Un personaj mitic, mistificator: Georges
Ivanovitsch Gurdjieff. S-a născut la Alexandropol (Arme-
nia) în 1966, dintr-o familie de bogătaşi greci. Elev briliant.
Studii excelente. Familia se mută la Tif lis. Georges
frecventează seminarul de teologie.Adult fiind practică
nenumărate meserii, de la vânzător de covoare orientale
până la terapeut al maladiilor mintale, folosind diverse
droguri hipnotice, cu intenţia de-a descoperi „sensul vieţii”.
În 1912 se stabileşte în Rusia, unde înfiinţează „Institutul
pentru dezvoltarea armoniei, a fiinţei”. Revoluţia bolşevică
îl izgoneşte, Georges instalându-se în Franţa. Apar primele
lucrări autobiografice (Du Tout et de tout). Caracterul lui
hipnotic atrage un cerc larg de intelectuali, artişti şi oameni
de ştiinţă. Teoriile lui sunt fantasmagorice, folosind toate
genurile narative.A susţinut, printre altele, a fi fost agentul
secret al ţarului Nicolae II, apoi secretarul lui Dalai Lama, şi

 Migdale dulci-amare

 Ia Internetul, Neamule!
 Pamflet de Florica Bud

 M-am hotărât să scot la licitaţie,
începând de mâine, 3 ianuarie,
orele nouă Post Meridian, Anno
Domini 2014, spaţiul internautic ce
mi se cuvine. Doresc ca tranzacţia
să se deruleze cât mai repede,
înainte ca boala – cea mai nou
intrată în Nomenclatorul Bolilor
Fără Leac, boală ce poartă numele
Cefalointernetta Nespeciffica
Llobica Stannga – să se instaleze

definitiv în căpşorul meu, unde din păcate a găsit terenul
pregătit. Cu îngrijorare vă spun că virusul ce provoacă
boala, odată instalat în creierul uman, lucrează cu atâta
elan încât posesorul devine o simplă legumă ce nu îşi mai
foloseşte nici sieşi şi nici Societăţii Vărzzett Multilateral
Dezvoltate.

 Am picat la pat, pardon, la… laptop pe data de 24
decembrie 2013, orele trei şi un sfert post meridian. Mă
credeţi ori nu, mă aflu în acelaşi punct şi azi, 2 ianuarie
2014. Nu are rost să mă compătimiţi, vina îmi aparţine în
totalitate. Am tratat totul cu superficialitate, repetând iarăşi
şi iarăşi, ca o placă ce se roteşte pe un patefon stricat: las’
că îmi trece… las’ că îmi trece… îmi voi reveni o dată cu
scurgerea binecuvântată a nopţii Sfinte de Crăciun. Dar,
din păcate, nu mi-a trecut, mă consolez însă la gândul că
nu sunt unica… nu sunt doar un caz izolat! O mie De
Porcuşori Şi Una Bucată Zgripţuroaică, adevăr grăiesc,
este o adevărată epidemie!

 Lasă că nici cu… Măriile Voastre Mesajinofacebookisti
Dependenţi Şi În Răpciune nu îmi este ruşine. Nu sunteţi
cu nimic mai breji ca mine, pardon, mai puţin virusaţi ca
mine. Dacă nu aţi fi fost voi, Boieri Dumnevoastră Dispuşi
La Desfrâu Internautic Şi Nesăbuinţă, ca să alimentaţi
nebunia acestor zile şi nopţi cu mesaje şi răspunsuri, aş fi
petrecut nişte zile în pace şi reculegere; dar aşa, ce linişte,
ce pace, ce reculegere? Când aţi fost în stare să aruncaţi
în eter tot felul de întrebări incitante, poeme-capcană,
picturi premiate, felicitări minunate cu aranjamente
florale, pictoriale cu femei, fotografii cu fetiţe şi băieţi
drăgălaşi, postere cu pisici, anunţuri cu diverşi câini, fie
pierduţi, fie în căutare de stăpâni! Prinsă în iureşul
mesagistic, nu am avut nicio şansă să zărzăvăzuiesc şi mai
ales să-mi văd mai departe de viaţa mea insipidă. Am fost
nevoită să îmi pun capul la contribuţie, cum ziceam noi
când eram elevi, şi trebuia să scriem o compunere liberă.
Nu-mi plăcea genul acesta de temă de casă, deoarece mă
simţeam pe un teren minat. Nu ştiam exact ce se vrea de
la mine şi mai ales cine sunt eu ca să conteze ceea ce
scriu! Eram mult mai curajoasă şi inspirată când făceam
compuneri pentru fraţii şi surorile colegilor mei, care
neavând răbdare, mă găseau pe mine, de serviciu!

 Ca să scriu prima frază a acestui articol, a trebuit să mă
rog de mine, în genunchi. Scriu cu un singur ochi, vorba
vine, se înţelege că nu scriu cu ochii; cu celălalt trag spre
Facebook-ul minimalizat ca să nu pierd vreun mesaj. Ura!

Am mai primit unul! Când se adună vreo treizeci de mesaje,
las baltă textul, dar nu înainte de a-l minimaliza şi degrabă
deschid pagina Facebook ce îmi poartă numele. Citesc… la
un moment dat mă opresc, Cristoforieni Alertogeni Fandaţi
Şi În Desant şi comentez mesajul în care o pisică îşi numără
cu răbdare cei şase puişori. Pisica-mamă se uită dojenitor
spre cel care a ieşit din rând. Scriu un comentariu şi la
fotografia în care un căţel cu ochii ieşiţi din orbite se uită
pofticios la o miniturtiţă. Dialogul-comentariu făcut de
mine sună aşa: Haide, înghite-mă, să scap de spaima
nemuririi, i se adresează turtiţa, dogului. În timp ce căţelul
se întreabă: O fi turtiţa din poveste sau o capcană culinară…
otrăvită? Comentariul-concluzie: Ce bine este să ai un
stăpân care să te apere de confuzii!

 Fac un comentariu şi la un Partager dat de Angela
Furtună unei fotografii cu un pisic ce se ţine de cap cu o
lăbuţă. Zic eu: O fi de la şampanie?La anul voi bea lăptic
spumant sau măcar lăptic cu bule! Nu pot trece indiferentă
nici pe lângă fotografia unei feline, care priveşte tristă în
zare. Mă întreb eu în locul ei: Pe mine de ce nu mă mângâie
nimeni, aşa cum li se întâmplă multor doamne îmblănite
care îmi seamănă? Recunosc că m-am lăsat provocată şi
de un desen în care un cititor făcea pluta într-un lac,
înarmat cu o carte într-o mână, în cealaltă ţinea o umbrelă
deschisă. Exclam eu: uite un cititor prevăzător! Şi-a luat
toate măsurile de precauţie. Dacă cartea este atât de
proastă încât simte nevoia să se sinucidă prin înecare,
umbrela va avea grijă să nu se întâmple lucrul acesta.
(Oare poate fi acuzat scriitorul, vis-à-vis de reacţiile pe
care le stârneşte cititorilor, de un fel de malpraxis?) Dacă
vine o furtună cu tunete şi fulgere iar un trăznet ar pica pe
capul cititorului ciudat, mai bine zis pe cuiul umbrelei,
fulgerul s-ar scurge prin carte, presupunând că cele scrise
bine sunt bune conducătoare de energie. Pe de altă parte,
dacă lui Noe, aşa cum am putea să-l botezăm pe eroul
nostru, i-ar trebui atâta timp să înţeleagă ce a vrut să spună
autorul până când lacul ar seca, atunci am putea să-l
declarăm monument UNESCO; pământeanul care,
bănuind că va eşua pe o insulă pustie, a luat cu sine doar o
carte şi o umbrelă! Una peste alta, cititorul acesta desigur
trebuie protejat prin lege. Cinste ţie cititorule, inventiv şi
precaut!

 Cu aceste jucării pot să mă laud că m-am jucat în zilele
de Sărbătoare, în care, în afară că am fost, în prima zi de
Crăciun, la mănăstirea Habra la slujbă, nu prea am făcut
mare lucru. Consecinţele scurtei mele nebunii, sper să fie
ceva trecător, şi-au arătat degrabă colţii. Când m-am
pregătit pentru Revelion, majoritatea rochiilor nu s-au
arătat dispuse să mă îmbrace. Cu chiu şi vai am găsit în
garderobă o rochiţă roşie, bine trecută, dar cu pretenţii.
M-am făcut că nu văd cât este de ţâfnoasă. Nici pantofii
nu au fost mai bucuroşi! Nu-mi rămâne decât să vă urez,
Poeţi Corsari Eternal Mistuiţi şi Halambracudor, un an cu
iluminări, inspiraţie şi iubire. Cei trei “I”, fără de care este
imposibil să ne târâm existenţa. La Mulţi Ani!

căsătoria cu o femeie tibetană ilustră. Naivitatea adepţilor
este fără limite. Victimele hipnotizate se succed, până în
octombrie 1949, odată cu decesul lui Gurdjieff. ( Gurdjieff,
James Moore)

Trăsături ultimative.Când vorbesc, sunt viu. Când
tac, sunt profund. Când râd, sunt crispat. Când plâng, sunt
drama căderii. Când dorm, sunt marginalizat. Când visez,
sunt aerian. Când iubesc, sunt metamorfozat. Etc.

După 50 de ani, a fost descoperită particula
elementară – „Particula Higgs”, denumită, metaforic,
„Particula lui Dumnezeu”.

         Nicholas CATANOY
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ITINERARII PLASTICE

     Materia şi visul
1. Onisim Colta

  Sub camuf lajul unui
figurativism corect, al unei
tehnici impecabile, al unui
recurs blînd la memoria
colectivă şi la reprezentări
solide şi temeinic verificate,
pictorul orchestrează, aproape
cu voluptatea unui spirit
arcimboldesc, una dintre cele
mai complicate şi, în acelaşi

timp, mai solide în logica ei interioară, construcţii sensibile şi
simbolice. Atît în pictura în ulei cît şi în grafică, pictorul se
plasează la distanţă egală, dar şi cu un interes egal, faţă de

lumii, această senzualitate, puţin
circumspectă şi pudică în relaţia
directă cu obiectul constituit, nu
este decît o imensă capcană şi o
simplă trambulină către zările
mai înalte ale existenţei
simbolice. Colta curtează iniţial
materia, apoi o seduce, folosind
cele mai diverse forme de
codificare a mesajului vizual, doar
spre a o nega şi spre a-i
desconspira strălucirea
provizorie, precaritatea şi singura
ei putere, aceea de a crea iluzii.
Pentru a-şi argumenta profun-

două mari provocări: materia şi spiritul, perisabilul şi
inalterabilul, imanenţa şi idealitatea. Iar aceste binoame nu
sînt doar simple artificii retorice ale demersului critic,

da-i misoginie în raport cu această
fantasmă a materialităţii, el îi dezvăluie
cameleonismul şi versatilitatea  creînd
imaginea- palimpsest a unei lumi
materiale mereu îngropate într-o alta şi
mai amăgitoare, şi mai acaparatoare ca
putere de absorbţie şi de narcotizare.
Dar tocmai prin această  negaţie
succesivă a materialităţii, prin
transmutaţia în lanţ dintr-o substanţă
în alta,  ca într-un adevărat scenariu
alchimic, materia se volatilizeză, se
stinge încetul cu încetul şi, în
trasnparenţa sau la capătul avatarurilor
sale, apare, ca o pîlpîire de flacără,
cealaltă componentă a picturii lui Colta:
dimensiunea spirituală, imaginea
cristică, mai mult ca un summum al
idealităţii decît în strictă perspectivă
religioasă ori, mai exact, eclezială.
Consumînd materia într-un adevărat
cereminial erotic, Onisim Colta visează
o formă înaltă de mîntuire prin actul

artistic. Dar visul lui nu este nici unul crispat existenţial, şi
nici unul bigot din punct de vedere moral. Manipularea
codurilor artistice, vocaţia de prestidigitator în relaţia cu

ornamente analitice cu un presupus potenţial metafizic, ci
componente intrinseci şi explicite ale viziunii plastice a lui
Onisim Colta şi ale strategiei lui de creaţie. La un prim nivel,
lucrările pictorului sînt adevărate performanţe de iluzionism,
de acurateţe descriptivă pe marginea unui anumit subiect, de
cele mai multe ori neutru şi fără eroism propriu, fără acel
înalt potenţial de exponenţialitate. Un acoperiş de şindrilă,
obloanele unei ferestre, un perete de scînduri sau de bîrne de
pe care a căzut tencuiala, un paviment din piatră, o pîine
desenată halucinant chiar pe lopata cu care ea se introduce
în cuptor ş.a.m.d., cam acesta este repertoriul de forme pe
care Colta îl cultivă cu insistenţă şi cu un enorm spirit analitic.
Reperul lui absolut în această acţiune pare materialitatea
modelului, rezoluţia substanţei sau, cu alte cuvinte, înalta
fidelitate a redării. Dar această fascinaţie în faţa materialităţii

Miron Duca, o subtilitate şi
un rafinament de fond care
pun excesului de energie o
surdină delicată şi
melancolică. Însă dincolo
de această latură
expresionist-lirică, pictorul
inventariază, cu o putere
de sinteză excepţională,
toate direcţiile care se
manifestă acum pe piaţa
simbolică a artei
româneşti. Dar această
inventariere nu este nici
pastişă, nici replică, nici
parodiere şi nici supunere

involuntară faţă de un model preexistent, ci o
modalitate, pe jumătate ludică şi polemică, pe
jumătate implicată şi gravă, de a regîndi forma
plastică din perspective multiple, în general validate,
ca o pledoarie asupra unităţii fundamentale a gestului
artistic, asupra înaltei lui congruenţe, dincolo de
polimorfismul expresiei, de particularităţile limbajului
şi de stilistica imediată. În această perspectivă,  dar
fără a oferi posibilitatea unor acroşări ideologice în
sensul unui postmodernism asumat, Vasile Tolan intră
în dialog nemijlocit cu gestualismul lui Corneliu
Vasilescu, de pildă, cu minimalismul poverist al lui
Grigorescu Ion, cu rafinamentul extrem şi cu vibraţia
imaterială a Getei Brătescu, trecînd subtil pe lîngă
instinctul livresc şi manualitatea înaltă a lui Bitzan şi
invocînd aproape explicit recuperarea obiectului de-
a gata, de tip neodadaist, practicată multă vreme de
Dan Mihălţianu şi, cu rezultate mai puţin
spectaculoase, de către alţi artişti din generaţiile de
mijloc. Intr-un sens şi mai larg, dincolo de parteneri
direcţi şi de formule identificabile, Tolan este simultan
un retinian şi un vizionar, un tehnician lucid şi un
iluminat, un practician al lumii materiale care
lucrează cu suporturi, cu substanţă cromatică şi
utilizează tehnici accesibile oricărui profesionist, şi
un actor al  visului, al imponderabilităţii şi al

Vasile Tolan: Arta

Onisim Colta - Atelier

limbajul, scepticismul
polemic şi memoria
culturală, demonstraţiile
silogistice şi ironia
implicită fac din el un
postmodern în cel mai
exact înţeles al cuvîntului.
Iar spiritul posac al unui
eventual muzeu, încă fidel
unor principii îmbătrînite,
are în Onisim Colta, sub
aparenţa inofensivă a unui
mimetism verificat, unul
dintre cei mai radicali
factori de perturbare. Un
adevărat distrugător de
tabuuri şi un contemporan
greu de îmblînzit.

2.Vasile Tolan

  Cu o spaimă
fundamentală de vid, de
inform şi de pasivitate,
Vasile Tolan este un
reprezentant demn al
expresionismului abstract,
atît de bine ilustrat în
spaţiul ardelenesc. Însă
spre deosebire de  formele
consacrate ale acestei
expresii şi ale acestei
stilistici de şcoală, în marea
lor majoritate circum-
scrise unei violenţe
glaciale şi unei evidente
frigidităţi afective, Tolan
este mai degrabă un
temperament liric şi
meridional. Expresi-onismul lui are un duct sentimental
asemănător aceluia pe care l-a consacrat un alt bistriţean,

transparenţei.
Lumea lui frag-
m e n t a t ă ,
c o n s o l i d a t ă
material şi acre-
ditată spiritual în
grade diverse,
măcinată de
tensiuni apa-
rente şi gata
oricînd să se
pulverizeze din
pricina unor
n e n u m ă r a t e
tendinţe cen-
trifuge este, în
fundamentul ei,
una surprinzător
de solidă, de
autentică şi de
unitară. Fără să-
şi propună expli-
cit, pictorul dove-
deşte un lucru de
o importanţă
covîrşitoare: în
pofida repre-
zentărilor obosite
şi schematice,
formele simbo-
lice trăiesc în
simultaneitate şi
nu se submi-
nează după prin-
cipiile meca-
niciste ale prăvă-
lirilor de
grohotiş.

                           Pavel ŞUŞARĂ

Vasile Tolan
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„Gânduri albe” despre minte, inimă şi literatură
Au trecut

câţiva ani de când a fost
dată publicităţii (la
sporirea căreia Româ-
nia a contribuit din plin)
cifra dispariţiei într-un
minut, pe glob, a 20 de
hectare de pădure. Eu
nu vreau să toc degeaba
hârtie. Scriu doar ce
sunt convinsă că merită
scris, ascultând de
singura cenzură pe care
o respect: cenzura

profesională; à rebours, deoarece Puterea literară uzează
de BT-ul (pentru necunoscători, BT-ul era ştampila rotundă
a cenzurii realist-socialiste, cu motoare turate în forţă)
politic - corect. Folosesc sinceritatea ca armă şi cred că
literatura nu trebuie despărţită de epitetul sinceră, la fel
ca istoria reputatului Florin Constantiniu. Sinceritatea se
deschide spre adevăr integral, cel despre care etnosoful
anonim spune că „umblă cu capul spart” sau „bătut ca
mărul”, dar care adevăr trebuie mereu repetat, oricât de
inconvenabil, de inconfortabil, de imprudent ar fi.

N-o să dezvălui acum, la început de an 2014, tot
decalogul foiletonistului, formulat de mine pentru mine, ci
o poruncă, una singură: nu te teme de subiectele tabu.

O fi drumul care duce la acuză de greşeală
ideologică? Sunt păţită, dar nu mă învăţ minte, e prea târziu
pentru asta. Este drumul pe care am tot mers şi pentru
care am murit ca autor de cronică literară 13 ani şi am fost
răsplătită cu 22 de tăcere editorială. Un fost activ(ist)
cultural m-a şi ironizat: „Las’ că ţi-ai luat revanşa după
’89”. Îmi asum, aşadar, vulnerabilitatea la antipatica
monedă calpă a timpurilor noastre: cap - correct; pajură –
politically.

În comunism, vină politică însemna fără vină.
Sper ca opinia deschisă, sinceră, care se abate de la alt
dirijism ideologic, să nu devină iarăşi motiv de condamnare.

Deloc dispus să nu forţeze, Şerban Foarţă ne
anunţa că s-a trecut de la Internaţionala la Internaţionala
nesimţiţilor. Vechii slujbaşi directivaţi PCR fără crâcnire,
schimbând limba de lemn pe limba de pet, sunt şi buni
slujbaşi corecţi politic. Li se alătură tinerii precupeţi, cu
ceva condei, nu cine ştie ce, gata să se aburce spre vârful
scării sociale, ascultând de noile „îndreptări” corect –
politice. Numai contra cost, că suntem în capitalism, iar ei
oferă „marfă”, nu altceva, frumos ambalată-n pixeli.

Ambele categorii fac sluj la ispravnicii de
partid(e), ca să mănânce mereu 7 vaci grase, eventual
Kobe. Literatura mare nu stă cu Puterea la masă. Minciuna,
da.

Cele aşternute negru pe alb de Constantin Ţoiu,
în Memorii din când în când (CR, vol. I, 2003): „Orice
infamie ai săvârşi, geniul te absolvă”, m-au cutremurat.
Autorul Galeriei cu viţă sălbatică pleda (convins, nu şi
convingător) pentru absolvirea lui Petru Dumitriu: „Nu
înseamnă că e suficient să fii nemernic ci numai geniul te
absolvă”. Aha, deci după Ţoiu nu intră în fişa postului de
scriitor să nu faci hârtia să suporte orice mizerie, ca
romanul Canalului, Drum fără pulbere. Şi, în continuare:
„De aici înainte, cititorii au de ales între textişoarele
nevolnicului, plângăciosului Goma şi arta seniorială a lui
Petru Dumitriu. Dacă se poate face o alăturare.”

Atâta doar: că Paul Goma şi-a asumat cu risc rolul
de memorie – conştiinţă şi că a spălat obrazul scriitorului
român de ruşinea de a fi laş în relaţia cu Puterea, în timp
ce Petru Dumitriu n-a avut destulă cenuşă să-şi toarne-n
cap pentru că a luat atitudine, în presă, contra revoluţiei
ungare, la o zi după: 24 oct. 1956. Ce-i drept, o alăturare
Goma/Dumitriu la materia Conştiinţă nu se poate face.
Absolut deloc. Iar nevolnic şi plângăcios nu-i Goma, cum
crede memorialistul din când în când, ci răsfăţatul
proletcultului, Dumitriu. În ce-l priveşte pe Ţoiu,
„Costăchel” a aderat repejor la PCR, în ’45, intrând în
rândurile-i strânse ca „student nevoiaş”, ca şi cum starea
materială ar putea fi scuză pentru angajarea roşie.

Dar mai mult decât pledoaria pentru compromis,
pentru cedare „cu talent” (talentul lui Petru Dumitriu a
contribuit la întinderea cangrenei) m-a cutremurat o
întrebare formulată de un elev (v. „România liberă”, 30
oct. 2009): „De ce comunismul a durat atât dacă era atât
de rău?”

Intră în fişa postului de scriitor să răspundă la
întrebarea asta, chiar dacă răspunsul atrage lovituri de
pedeapsă sau replici tip: „Ia mai terminaţi cu

anticomunismul vostru de old boys”. Repetitivă cum sunt,
afirm, pe urmele lui Paul Goma (starea de spirit discipol-
cititor al său îmi prieşte), că nu vom depăşi trecutul dacă
vrem să-i subminăm tragedia; tăcând, eludând, ajutăm
virusul comunist să se reconstituie. Am răspuns cu
Comunismul cu rele şi  rele, carte pe care o consider datorie
civică, „bănuţul” meu modest, cu care e dator fiecare în
lupta cu aceia care au organizat răul, rămaşi solidari cu
doctrina, dar şi în căutare de alibiuri morale.

Da, mă revolt şi-mi asum excesul patetic contra
altor doxe-noxe. Reacţionez, crezând în virtuţile
pamfletului ca antioxidant intelectual (în definiţia lui
Constantin Călin), ca stimulator de verticalitate.
Comunismul cu rele şi  rele , carte pe care n-a mai apucat
s-o vadă tipărită, i-o datorez lui Petru Ursache, ca toate
cărţile mele, de altfel.

„Scrie ca şi cum ai fi în ne-socialism”, m-a
îndemnat. Aşa am făcut: proza mea se află în cheia de
lectură rebel – supus, maniheist, recunosc.

Am căutat şi am găsit mereu modele de atitudine.
Primus inter pares, V. Voiculescu, a cărui sintagmă, „gânduri
albe”, am folosit-o în titlu. Poetul martir al închisorii
comuniste i-a spus fiului, pe patul de moarte: „Ionică, eu
mor! M-au omorât. Nu le dau nimic”, cu referire la
manuscrise. Şi iată că V. Voiculescu lipseşte din librării,
din pricina nevoii de profit – profit – profit a urmaşilor,
care cer editorilor drepturi de autor prea mari.

Alt exemplum, folosit
în proza mea, este Petru
Caraman, un răzvrătit tenace
contra sistemului. De ce a fost
scos eminentul slavist de pe
statul de funcţiuni al
Universităţii „Al. I. Cuza”?
Pentru că „reacţionarul” s-a opus
politizării învăţământului
universitar; s-a opus procesului
de epurare/comprimare după
barbara Reformă din ’48; a luptat
pentru criterii ad valorem în
notarea studenţilor, nu după
dosarul de cadre. Fatal i-a fost
că a refuzat să-i dea diplomă
şefulului Securităţii, Otto
Schechter. Studiul Românitatea
Basarabiei văzută de ştiinţa
oficială sovietică a constituit cap
greu de acuzare. Până-n moarte
nu şi-a recâştigat locul de drept, iar pe aleea busturilor in
honorem se af lă un membru al comisiei de epurare;
Caraman lipseşte.

Câţi au ştiut să piardă ca şi cum ar fi câştigat? N.
Steinhardt şi Mircea Vulcănescu sunt primii dintre cei
puţini. Le respect, le admir românitatea clară. Şi-mi vine
în minte gestul cu care Gheorghe Alexianu, guvernatorul
Transnistriei, înainte de comanda „Foc!”, şi-a aruncat cu
un gest elegant pălăria, primind glonţul, moartea cu capul
descoperit. A urmat era şepcii proletare.

„Mai rău decât un comunist e stalinistul”, obişnuia
să spună Petru Ursache. În Dimensiunea română a
existenţei (1943), M. Vulcănescu avansa ideea, din drag de
etnie, că ocupantul s-ar români, nu invers; că nu i-am urma
noi pe ocupanţi, ci ocupanţii pe noi. Iluzie bună, poate, dar
iluzie. Nu ştia ce pot ocupanţii culturnici semi-analfabeţi
paraşutaţi în România de Kremlin. Ştia, însă, ce-o să se
întâmple mai lucidul C. Rădulescu-Motru, dat jos din fruntea
Academiei Române. Iată însemnarea din 11 ian. ’49: „Mă
aştept ca în curând Academia R.P.R. să nu se lase mai
prejos şi, pentru a face o plăcere lui Stalin, să declare că
neamul românesc e o colonie rusească şi că Decebal a fost
rus neaoş.” Că aşa a fost e fapt bine cunoscut. Nu în altă
parte decât la Academie, zbirul ideologic tov. Leonea Răutu
cerea eliminarea latinismelor ca „artificiale” şi
intensificarea influenţei slavei asupra românei, de unde
lipseau derivatele – vai, grozăvie! – în -ist ca stahanovist şi
colectivist. Pentru „atitudine antisovietică şi antistalinistă”
a fost înfierat lingvistul „duşmănos” Al. Rosetti. Da, a urlat
corul oportuniştilor (un da slavon) sarcinii de partid:
contestarea originii daco-romane şi latinităţii limbii ce-o
vorbim. Ce nu-i de înţeles e că se contestă aberant, acum,
în zilele noastre, permanenţa latino-romano-românofonă
în spaţiul României actuale. Lingvistica o fi iarăşi ştiinţă
politică, dacă ni se tot repetă, oral şi-n scris, că am fi „slavi
romanizaţi”, altoiţi „cu o cantitate enormă de elemente
alogene”? Ba se mai şi întreţine confuzia (semănată de
Petrus Roman) română – romină; română – romani –

romales; românce – romince. Ce mi-i români, ce mi-i
romini, cu â din i, cu â din a? Că epopeea există: Rromiada,
ca să mă exprim politic – corect,  a lui Budai-Deleanu. Un
fost director de Institut de cercetare iaşiot, de felul lui
lingvist, afirma că româna ar dispărea curând, deci s-o
abandonăm ca pe-o navă în derivă. Cât despre C. Bădiliţă,
în acces de mizantropie (v. opul scos de Polirom, Tentaţia
mizantropiei), iată ce-i dorea dulcei Românii: „De s-ar
întoarce odată ruşii pe tancuri, dar acum să cureţe tot, tot,
tot, de la Prut la Dunăre, să nu lase în urmă decât păsările”.
Şi limba lor, desigur. În Nodul gordian humanizat,
„privilegiaturistul” nostru, spre a-i spune cu vocabula lui
Şerban Foarţă, ne sfătuia: „Faceţi o cură de Occident şi
veţi vedea ce înseamnă România: un zero absolut”: Şi încă:
„În România n-au existat niciodată români. România e doar
o ficţiune eminesciană”. Nu spun că Bădiliţă nu-i un
condeier rafinat, o inteligenţă suplă, dar ar cam trebui să
pună un bemol afirmaţiilor de tip: „Cultura română a
ultimilor cincizeci de ani e salam de soia.”

Petru Ursache era mult mai tranşant ca mine
faţă de cei care merg pe linia tabula rasa. Credea în
elementele de thesaurus ale culturii noastre, mică, dar nu
minoră. Descoperea repede „plăceri negaţioniste”, cum le
spunea el, la personalităţi ale ne-creativităţii, cu greaţă de
feed-back, punându-le în legătură cu proletcultismul. Era
circumspect mereu cu afirmaţiile agresive, de şcoală
patapieviciană. Se supăra pe mine când îl citam în textele

mele, acum o pot face cât vreau:
„Aripa creatoare e mai
puternică, mi-a spus. Exact ca-
n proletcultură. Mulţi au ce au
cu apartenenţa naţională. O să
cădem în alt gol estetic şi etic
dacă nu mergem pe linia
românităţii puternice a lui
Eminescu – Eliade – Mircea
Vulcănescu”. Şi a decupat
pentru mine un citat dintr-o
conferinţă a lui Mircea Eliade,
ţinută în ’36, la Radio: „nimic
mai plăcut şi mai reconfortant
decât demascarea prostiei
pretenţioase şi a nesincerităţii”
(subl. mea, Magda U.).

Ce-i drept, e mai lesne
să ataci miştocăneşte creaţia de
clasă înaltă (din toate poziţiile,
ca lunetiştii) şi să-ţi afişezi la TV

habarnismul ca pe o calitate. Îi detest pe nihiliştii fără
modele, cerând „arderea bătrânilor”, ca uitatul M. Ilovici,
scos la iveală după ’89.

În cea mai scurtă tabletă, dar şi cea mai
substanţială din Fals tratat de manipulare (Humanitas,
2013), Ana Blandiana scrie: „Până la urmă, singurul lucru
cu adevărat de folos în istorie (indiferent de istorie) sunt
modelele. În absenţa lor, ideile şi chiar acţiunile nu folosesc
la nimic, ci trec fără să lase urme, ca şi cum n-ar fi existat,
ca şi cum toate eforturile pe care le-au presupus nu s-ar fi
produs sau s-ar fi produs degeaba.”

Micul meu amendament la cele formulate de
Blandiana se referă la sintagma indiferent de istorie. Şi
iarăşi ţâşneşte din pixul meu cuvântul sincer. Altfel,
modelele devin, ca-n proletcultură, false modele: Ilie
Pintilie, comsomolista Zoia Kosmodemianskaia şi, peste
toţi şi toate, Stalin. Iar tendinţa de a-i da uitării pe adevăraţii
eroi e vizibilă, de vreme ce istoria noastră se tot re-scrie,
se tot corijează, pe bunul plac al unora. Ion Lazu n-a reuşit
(şi cât s-a străduit!) să ridice un monument în memoria
scriitorilor martiri.

Ernst Cassirer, o repet, considera că firele
care-l ţes pe homo sapiens sunt „limba, mitul, arta şi religia”.
Or, noi suntem din ce în ce mai indiferenţi la stricarea
limbii, de-mitificăm, paradigma de/des face ravagii în
culturosferă, de-sacralizăm. Dezinteresul faţă de imaginea
sinceră a României ţine tot de non-moralia, ca şi
ponegrirea a tot ce ţine de românesc/românitate.

În final, însă, trebuie să cred că e tranzitorie, nu
ireversibilă, criza morală şi, deopotrivă, culturală prin care
trecem. Mă sprijin pe „gândul alb” al lui Mircea Vulcănescu
(şi ce tânăr era când i-au întrerupt destinul: când l-au
închis, în ’48, avea 45 de ani): „La români, se poate când
nu se mai poate!”

         Magda URSACHE

Onisim Colta
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Naveta esenţială

Dan ABRUDAN: Ce?
Abrudan DAN: Voi izbuti să agit cu măiestrie ciuru-ţi

hermeneutic.
Dan ABRUDAN: Şi dacă pierzi?
Abrudan DAN: Dezinvolt îţi cedez un minunat loc de

pescuit.
Dan ABRUDAN: Fie. Ţine preţioasele fişări. (Către

sine: Cu laba sa şi-o va face şi lucru manual se va chema.)
Abrudan DAN (răsfoind, şi încă distrat,  hîrtiile, reţine

fişuţa nr.69): Iată începutul nuvelei camusiene. N-ar fi rău
să-l asculţi bine, el curgînd aşa: «Ce învălmăşeală, ce
învălmăşeală! Trebuie să-mi fac ordine în cap. De cînd mi-
au tăiat limba, parcă, îmi umblă ceva fără oprire sub ţeastă,
ceva vorbeşte, sau cineva care tace deodată şi apoi totul
începe din nou, ah, aud prea multe lucruri pe care totuşi nu
le rostesc, ce învălmăşeală, şi dacă deschid gura se aude
un zgomot de pietre hîrşîite. Ordine, ordine, spune limba
şi, în acelaşi timp, ea vorbeşte despre altceva, da, am dorit
dintotdeauna ordinea.» Înghiţi, Dănuţule, ăst paradox
narativ?

Dan ABRUDAN: Ce paradox? Ce narativ?
Abrudan DAN: Al povestitorului cu limba tăiată, carele

îi unul şi acelaşi cu misionarul apostat ce aşteaptă, în
apropiere de Taghâsa, pe misionarul catolic venit să-l
înlocuiască şi căruia voieşte să-i facă felul. Fără limbă,
narează o prăpăstioasă odisee, drumul  său lung spre absolut,
trecutul recentuţ, eşecul evanghelizării sălbaticilor, tăierea
organului lingual + tăgada, sărind mereu din preterit în
prezentul arşiţei înnebunitoare a soarelui şi al enunţării
inefabile. Vorbirea rătăcitoare, vagaboandă, spectrală, are
astfel putinţă de irupţie. (Reia scotocirea documentelor
scripturale; îmbujorat, apucă fişa nr.33 şi o flutură cu fală.)

Dan ABRUDAN: Ce altă comoară ai mai găsit?
Abrudan DAN: Oximoronul-model, ce altceva?

(Citeşte cu glas tare şi voios): «Povestirea se intitulează
FLECARUL, ceea ce ar putea fi titlul unei bucăţi din La
Bruyère, dar FLECARUL nu-i portretul vreunui flecar…
Flecarul este un om singur, mai singur decît dacă s-ar fi
închis în solitudinea unei tăceri. E un mut ce dă expresie
mutismului său uzîndu-l în vorbire.» Cred că nu mai am
necesitate de fişe. M-am prins…

Dan ABRUDAN: De ce?
Abrudan DAN: M-am prins că investigaţia ta va proba

oximoronicul fapt că mutul camusian  e, în realitate, un
palavragiu.

Dan ABRUDAN (aproape ieşindu-şi din fire): Crezi
că nu voi reuşi?

Abrudan DAN: Dimpotrivă. Ghinionul tău şi norocul
nuvelei îi că în cîmpia nemărginită a posibilelor înflorea de
mult lectura la care aveai de gînd să ajungi netranspirat.

Pe urmă, nici nu era nevoie să răstorni proporţiile cînd,
mai simplu, puteai inversa ordinea normală a cetiturii.

Dan ABRUDAN: Cum adicătelea?
Abrudan DAN: Incepeai cu ultima frază a Renegatului,

da, da, da, simplicissime! Ea sună aşa: «Şi un pumn de sare
umplu gura sclavului l i m b u t.»

Dan  ABRUDAN (înfiorat): Dacă îmi spui şi cine-i
umple cavitatea orală de sare, mă predau cu arme şi bagaje.

Abrudan DAN: Nimic mai uşor – auctorele în chip de
istorisitor, camuflat, dară,  în povestaşul invizibil care,
asemenea unui dictator tiranizat de vocea narativă, pune
botniţă provizorie rostirii impudice şi fără odihnă, dă
totodată un bobârnac cetitoriului, scurtcircuiteză monologul
infatigabil şi…

Dan ABRUDAN: Destul! Încetează! N-o să împingi
neobrăzarea pînă la a-mi da şi alte sfaturi?!

Abrudan DAN: Ba da. Fiindcă, într-adevăr, ai uitat
ceva important.

Dan  ABRUDAN: Ce anume?
Abrudan DAN: Să adaugi, întru binele spaţiului

intertextual hiasmizat ce îl pregăteşti – Renegatul camusian
+ Flecarul lui des Forêts + Vorbirea vană de Blanchot +
Mutul guraliv de Dan Abrudan –, să adaugi, zic, după
eugenbarbuesca pildă, Caietele «Mutului guraliv».
Altminteri, ar risca metadiscursul tău să hie tratat drept
grăitură superfluă. Bine-ar hi să difuzezi respectivele Caiete
înaintea glozei propriu-zise: a. ca să-ţi dezalienezi cetitorii;
b. spre a preîntîmpina supărătoare obiecţii şi fastidioase
polemici. Înainte însă de a te aventura în asemenea
neplăcută întreprindere ascute-ţi mintea şi temperează-ţi
hermeneuticul avânt recitind, ehehe, din vasta operă a
Magistrului Lucullus Pitullus Casvanaeus, faimoasa Navetă
esenţială, atît de nedragă Edifufei Julimea, atît de scumpă
Casei editoriale Moldova, ori măcar Cheia hermeneutică,
pendinte de Sentimentul românesc al urii de sine şi
ejaculată în scriitură de peana îmbîrzoiată a aceluiaşi.

Dan ABRUDAN: Am pierdut, mă dau bătut, vivat
Abrudan!

Abrudan DAN: Ştii ceva?
Dan ABRUDAN: Ce mai vrei, Stavroghin de Pocreaca

şi glosator de ocazie?
Abrudan DAN: Nu vrei să îmi treci mie servieta?
Dan ABRUDAN: A propos, ziceai că ştii un loc bun de

pescuit. Unde se află?
Abrudan DAN: Îmi recomanzi o bibliotecă bine

aprovizionată cu productele emulilor  lui Schleiermacher?
Dan ABRUDAN: La revedere, domnule Dan!
Abrudan DAN: Domnule Abrudan, la revedere!

Dan ABRUDAN: Bună
ziua, Abrudane!

Abrudan DAN: Ziua
bună, Dane!

Dan ABRUDAN: Încotro
îţi îndrepţi paşii, fîrtate?

Abrudan DAN: Evident,
către un loc bun de pescuit.

Dar tu, tu de unde îţi aduci paşii, amic rătăcitor?
Abrudan DAN: De la bibliotecă.
Dan Abrudan: !!!
Dan Abrudan : Fişez idei pentru o viitoare

interpretare.
Abrudan DAN: ???
Dan Abrudan: Nu te pripi, frăţîne, că  nu-i vorba de o

interpretare oareşcare; ceea ce mă frămîntă în momentul
de faţă iaşte găsirea unei universale chei hermeneutice, a
unei chei elementar de simple, la îndemîna orişicui,
intenţiile mele fiind, mărturisesc, eminamente filantropice.

Abrudan DAN:  Devii tot mai hermetic, aşadar –
implicit – interesant. Şi… ai găsit-o?

Dan ABRUDAN: Pare-se că da. Am găsit calea cea
mai scurtă spre o solidă glorie de hermeneut. Ea consistă
în aplicarea la text a mecanicii răsturnării proporţiilor şi…

Abrudan DAN: … confuzia sporeşte velocemente, zău.
Dan ABRUDAN: Nu-mi perturba, rogu-te, fluxul atît

de curent al ideaţiei, hermenăucule!
Abrudan DAN: Scuze! (Pentru sine: Fie. Mă voi

supune o vreme condiţiilor vitrege ale acestui monologism
cu fals exterior de dialoghisire. O fac numai şi numai din
amiciţie pentru Dan.)

Dan  ABRUDAN: … departe de a fi perfectă, rămîne,
pragmatic vorovind, cea mai bună dintre soluţiile posibile,
fără să mai pun la socoteală ropotul de aplauze ce-l
declanşează în imediat.

Abrudan DAN (Către sine: Amicul pare a bate cîmpii.
Dar… să-i dăm o şansă.)

Dan ABRUDAN: Surîsul tău malefic  cere exemple,
exemple, exemple. M-am gîndit şi la ele. Vezi tu, s-a
împămîntenit în multe cercuri de lingvişti şi semioticieni
neromantica părere că poezia este o «exaltare melodică a
vorbirii de toate zilele». Răsturnînd proporţiile, Martin
Heidegger  are coragiul să susţină că «mai degrabă vorbirea
curentă, sleită de uzaj, nu îi decît un poem uitat» dinspre
care abia de ne mai ajunge zvon. (Cu gest pedant, pune
Dan Abrudan la loc, în intelectuala dumisale servietă din
imitaţie de piele umană, fişa nr.13, unde este notat cu grijă
excerptul convocat de Jean Beaufret, cu carioca verde
subliniat.)

Abrudan DAN: Stai! Am impresia că încep să mă
luminez. Exemplul tău a fost cît se poate de edificator. Ia-n
să vedem…(un minut de cogitaţie intensă). Ştiu!

Dan ABRUDAN: Ce anume?
Abrudan DAN: Cum să îţi manipulez cheia

hermeneutică, făcînd naveta între pleonasm şi oximoron
ori între  tautologie şi paradox.

Dan ABRUDAN (siderat de o posibilă sagacitate a
fîrtatelui): Cum adică?

Abrudan DAN: Foarte bine. Însă nu-mi perturba, te
rog, coerentul, subtilul, irepresibilul  jet noetic.

Dan ABRUDAN (un pic dispreţuitor): Mă rog, go on!
Abrudan DAN: Well, well, well. Uite, în timp ce

tradiţionali exegeţi de bun simţ vor spune despre
voiculescianul orb Zahei că nu veade, aşa cum ne învaţă
milenara habitudine logică, eu, pornind pe drumul ce
pretinzi a-l fi deschis, îl voi interpreta drept un  nevăzător
clarvăzător.

Dan ABRUDAN (care, între timp, şi-a revenit): Numai
că, ucenice vrăjitor, eu, evitînd chiar de la bun început o
atare simplitate, voi pleca de la un oximoron-model şi, dîndu-
l peste cap de mai multe ori, am să creez un alt oximoron,
al meu, şi  voi lumina cu el un text dat, într-un spaţiu de
onestă intertextualitate (pardon: ierte-mă GG, într-o locaţie
de cinstită transtextualizare).

Abrudan DAN: !!!???
Dan ABRUDAN: Practic, instrumentul meu heuristic

va lua cu asalt o singură nuveluţă de Albert Camus din
volumul Exilul şi Impărăţia, anume Renegatul sau Un spirit
confuz. Model avea-voi metadiscursul ventilat de Maurice
Blanchot spre Flecarul lui Louis-René des Forêts.

Abrudan DAN: Întîmplător, am cutreierat oleacă cele
două textule pomenite de tine, aşa că mă simt în stare a te
înlocui cu succes, ducînd mai departe torţa hermeneutică.

Dan ABRUDAN: Azi ai un chef nebun de şagă. Ci,
omule, nu mai şugui.

Abrudan DAN: Dar nu şuguiesc deloc. Dar deloc,
deloc, deloc. Înmînează-mi numai servieta cu cele două
chile de fişe. Pariez pe ce vrei că voi izbuti.

Interviu Alexandru Dragomir (VI):
„Eu mă simt acasă doar în filosofie”

    (Interviu din 15 iunie 2000, refăcut de Isabela Vasiliu-Scraba după cenzurarea lui în
«Observatorul Cultural», nr. 275/2005, şi însoţit pe alocuri de comentarii)

Fabian Anton: Petre Ţuţea
spunea că enciclopedismul este un
defect, un cancer mintal…

Alexandru Dragomir: Nu mi se
pare că ceea ce spune Ţuţea ar fi de
luat în serios. Ţuţea vorbea multe,
mult prea multe…

[Când nu mai era înregistrat doar
pe ascuns, de către Securitate, şi când

multele lui spuse din 1990 erau înregistrate şi publicate de
diverşi vizitatori fără a i se arăta şpalturile şi fără a i se cere
„bunul de tipar”, aşa cum s-ar fi cuvenit, Petre Ţuţea atrăsese
atenţia asupra unui aspect trecut cu vederea de toţi amatorii
de interviuri lăbărţate prin paginile revistelor de cultură:
„interviurile în genere sunt adevărate infracţiuni la ideea de
meditaţie” (Între Dumnezeu şi neamul meu, Ed. Anastasia,
Bucureşti, 1992, p.37)].

Fabian Anton: Aşa [precum în cazul lui Mircea
Vulcănescu], nici Nae Ionescu nu a scris. Şi avem totuşi astăzi
vreo 30 de volume semnate de el.

[În aforismul lui Cioran era semnalată valoarea gânditorilor
care n-au publicat dar şi-au impresionat contemporanii prin
profunzimea gândirii lor. La fel, Alexandru Dragomir pune
accentul pe CALITATEA unei gândiri, cu mult mai importantă
decât cantitatea, impresionând în mod special pe cei incapabili
de a sesiza calitatea. Prin replicile sale, tânărul repetă
inconştient părerea cripto-comunistului Zigu Ornea care, cu
specializarea lui la Facultatea de marxism-leninism, era convins
că nişte gânditori români de talia lui Mircea Vulcănescu şi Nae
Ionescu ar putea fi contestaţi şi pe alte criterii decât criteriul

comunist al urii de clasă după care se ghidase el o viaţă întreagă.
Preluarea inconştientă a opiniilor răspândite în scopul precis
de a fi repetate este greu de stăvilit la tinereţe. Întrucât falsa
părere (după care Nae Ionescu ar fi fost lipsit de operă) a
fostului redactor de la ESPLA – răsplătit cu o avansare la
Centrala librăriilor (vezi „Observatorul Cultural”, nr. 277 din
14 iulie 2005: Noica în vizorul Securităţii) după întemniţarea
lui Noica pentru „vina” de a-i fi dat spre publicare un manuscris
despre Hegel –, fusese larg difuzată prin revistele „Dilema” şi
„România literară” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Oroarea de
metafizică în receptarea gândirii lui Mircea Vulcănescu, http:/
/www.isabelavs.go.ro/Articole/VULCAN7.html ), exact în
perioada editării post-decembriste a filosofului Nae Ionescu
(v. Isabela Vasiliu-Scraba, Editarea cursurilor lui Nae Ionescu,
în rev. Asachi, Piatra Neamţ, aprilie 2000; http://
www.scribd.com/doc/187813651/Isabela-Vasiliu-Scraba-
Editarea-cursurilor-lui-Nae-Ionescu ). Alexandru Dragomir
încearcă să-l lămurească pe tânărul Fabian Anton de falsitatea
opiniilor bine mediatizate despre inexistenta operă filosofică a
lui Nae Ionescu].

Alexandru Dragomir: Cu Nae Ionescu e altă situaţie! Nae
Ionescu era profesor şi cursurile lui s-au putut tipări. Au fost
steno-dactilografiate şi apoi se puteau tipări. Pe lângă asta, el
scria la «Cuvântul». Zilnic! Era directorul ziarului «Cuvântul».
Şi avea acolo aşa-zisele editoriale, cum le spunem noi acum.
Bun!

[Iată şi părerea  filosofului Vasile Băncilă, extrem de
asemănătoare cu cea a lui Alexandru Dragomir: „E vorbă goală
că Nae Ionescu n-a scris. În realitate, a scris mult şi chiar
filosofie, fiindcă despre orice scria el era filosofie” (vezi V.

                    Luca PIŢU

;
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Băncilă, în vol Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu,
Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000, p.16 sau http://www.scribd.com/
doc/132110995/Isabela-Vasiliu-Scraba-METAFIZICA-LUI-NAE-
I O N E S C U - i n - u n i c a - % C 8 % 9 9 i - d u b l a - e i -
inf%C4%83%C8%9Bi%C8%99are)].

Alexandru Dragomir: Şi, ca să revenim… ce pot face tinerii
ca să găsească asemenea personalităţi? Repet: nu cantitatea
operei contează foarte mult. Pentru Mircea Vulcănescu, de
pildă, tineretul n-a avut decât o singură lucrare, un singur studiu.
Fabian Anton: «Dimensiunea românească a existenţei»  !
A.D.: Exact! [Tineretul întors de pe front a avut acest studiu
Dimensiunea românească a existenţei] că a fost publicat în
«Izvoare de filosofie», care nu era o revistă de largă răspândire.
Era un soi de volum de studii  [tipărit în două volume de Noica
în timpul Războiului pentru recuperarea Basarabiei şi Bucovinei
de Nord ocupate în vara anului 1940 de URSS (vezi dr. Andrei
Pandrea, 1940: România sfârtecată, în rev. „Cuvântul românesc”,
aprilie 1991, p.13 sau  http://www.scribd.com/doc/187826934/
Andrei-Pandrea-1940-Romania-sfartecata  ]. Acolo se publicau
studii, nu articole de revistă.

F.A.: Dar acum tinerii au la dispoziţie astea [cinci volume de
„operă” vulcănesciană scoasă de Diaconu şi privită cu
neîncredere de Alexandru Dragomir care s-a arătat „mirat” de
atâtea volume apărute în defavoarea lui Mircea Vulcănescu].

{Cenzura cripto-comunistă de la «Observatorul  Cultural»
(nr.275/ 30 iunie- 6 iulie 2005) a intervenit aici spre a falsifica
discuţia (vezi şi Isabela Vasiliu-Scraba, Falsificări la publicarea
în „Observatorul Cultural” a ultimului interviu al filosofului
Alexandru Dragomir, în rev. „Argeş”, Piteşti, mai 2010, p.22-23
sau http://www.scribd.com/doc/189933584/Isabela-Vasiliu-
Scraba-Falsificari-la-publicarea-in-Observatorul-cultural-a-
ultimului-interviu-al-filosofului-Alexandru-Dragomir-1916-2002)
, printr-un procedeu pus la bătaie şi ceva mai înainte de vreo
două ori: Redacţia a trecut spusele tânărului în gura bătrânului
filosof, în scopul precis de a lăsa impresia că Alexandru Dragomir
ar recomanda tinerilor cele cinci volume confecţionate de Marin
Diaconu. Urmărind desfăşurarea discuţiei pe casetă, eu am
repus replica la Fabian Anton, cum a fost  ea înregistrată.
Aşadar, numai în opinia tânărului, gândirea filosofică a lui
Mircea Vulcănescu ar fi  de citit în respectivele volume
cuprinzând de-a valma şi texte nepublicate de autorul lor. În
schimb, după opinia lui Alexandru Dragomir, filosofia
vulcănesciană în formă nealterată se află doar în ce a publicat
fostul său profesor înainte de a fi fost arestat de mercenarii
ocupantului sovietic. O să vedem mai încolo şi părerea lui
Alexandru Dragomir despre veleitarii (specializaţi în
materialism dialectic şi istoric) care l-au frecventat, atunci când
va fi vorba de zicala „în ţara orbilor, chiorul e împărat”, cu
înţelesul că Alexandru Dragomir este «cel mai mare filosof din
România» pentru că faţă de nivelul la care se află cei de care are
ştiinţă (A. Pleşu,  G. Liiceanu, Marin Diaconu, S. Vieru, V.
Ciomos, C. Partenie, etc.), gândirea sa filosofică nu are
concurenţă.}

Alexandru Dragomir: Cred că dacă ar fi rămas numai
Dimensiunea românească a existenţei,  numai asta de ar fi să o
iei şi să o interpretezi şi tot ai avea destul material pentru a-ţi
da seama şi cine a fost Vulcănescu, şi ce largi posibilităţi şi
orizonturi deschide gândirea lui.
Dar, când îl cunoşteai, trebuia să ai olecuţă de răbdare. Căci,
indiferent despre ce vorbeai, aveai impresia ca el este o orgă.
Adică oriunde apăsai, urma un şuvoi de informaţii, toate foarte
bine structurate şi toate serioase. Eu am verificat vreo două-
trei trimiteri bibliografice când eram student şi toate erau
foarte serioase şi, de fiecare dată, nu prezentate fragmentat, ci
într-o structură întreagă.
Mircea Vulcănescu nu spunea: «A, de problema asta s-a ocupat
Montesquieu în capitolul cutare…».  El îţi spunea de toţi care
se ocupaseră de problema respectivă. Toţi franţujii, nemţii,
ş.a.m.d. Pe urmă, în conversaţiile cu dânsul, en tête à tête, era
la fel. Orice îi spuneam eu (şi cine eram eu!) imediat începea:
îşi scotea fişele şi… vorbea. Eu am avut, ani şi ani de zile, în
bibliotecă, acolo stăteau, operele complete ale lui Kant. Ediţia
Cassirer, pe care le-am scos de la dânsul, la cererea dânsului şi
a Măriucăi şi a surorii ei mai mari, fiindcă ştiam că-l arestează,
ca o să-l aresteze. Era în aer.
Fabian Anton: Este vorba despre ceea ce pomeneşte Noica
în finalul Jurnalului de la Păltiniş?

Alexandru  Dragomir: Nu mai ştiu. Poate. Mă rog. Uite,

nu ţin minte de asta. Dar Vulcănescu era covârşitor.

    [Din camera „microfonizată” în care locuia Noica la Păltiniş
(vezi vol. Noica în arhiva Securităţii, Ed. M.N.L.R, Bucureşti,
2010, precum şi art. Isabela Vasiliu-Scraba, Păltinişul lui C-tin
Noica sau http://www.romanianstudies.org/content/2010/09/
isabela-vasiliu-scraba-camera-13-a-vilei-noica-de-la-paltinis/ –
more-2223), securiştii au putut probabil transcrie aceste vorbe
ale fostului deţinut politic C. Noica pe care le-a redat fidel şi
comunistul Gabriel Liiceanu: „dacă nu vei citi această ediţie,
Kant nu va intra în capul tău…Aici e vorba de un transfer între

generaţii, un act aproape iniţiatic… să înţelegi asta şi să nu mă
dezamăgeşti” (Jurnalul de la Păltiniş, 1983, p. 227). Obsedat
că n-are cui preda ştafeta culturală (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Noica printre oamenii mici şi mari ai culturii noastre la 25 de
ani de la moarte, în rev. „Acolada” (Satu Mare), Anul VI, Nr.2/
52, febr. 2012, p. 19; sau  http://www.romanianstudies.org/
content/2012/07/isabela-vasiliu-scraba-noica-printre-oamenii-
mici-si-mari-ai-culturii-noastre/), Noica şi-a imaginat pesemne
că ştafeta ar putea fi socotită ca şi predată dacă G. Liiceanu ar
ţine în mână acele opere kantiene din biblioteca lui Mircea
Vulcănescu. „Fluidul magic de care au fost impregnate cărţile
odinioară studiate cu mintea sa strălucită de filosoful
Vulcănescu ar trece de la mână la capul fericitului care l-ar citi
astfel pe Kant în ediţia Cassirer, înlesnindu-i înţelegerea”
(Isabela Vasiliu-Scraba,  Mircea Vulcănescu într-un „sonor”
Dicţionar [al operelor filosofice româneşti, 1997], în „Convorbiri
literare”, Iaşi, iunie, 2001, p. 32-33, http://www.scribd.com/
doc/188366251/Isabela-Vasiliu-Scraba-Mircea-Vulcanescu-intr-
un-sonor-dictionar  ]

Fabian Anton : Domnule Dragomir, cum vedeţi
dumneavoastră rolul Rusiei în zilele noastre?

Alexandru Dragomir: Cum văd rolul Rusiei? Cu spatele!
F.A.: Şi al Americii? Cu faţa?
A.D.:  Al Americii? Nu, nu cu faţa! Nu sunt cele două feţe!

Şi nici eu nu sunt Ianus.
Ar mai fi loc de îndreptat în ceea ce se petrece în Statele

Unite. Destul loc de îndreptat, până când Statele Unite să aibă
autoritatea întemeiată ca să fie prima putere în lume.

Ai citit Înfricoşătoarea Americă?
F.A.: Nu!
A.D.: Citeşte-o! Este un sfat pe care ţi-l dau. La Editura

Humanitas a apărut. Teribilă carte!
F.A.: Au trecut 10 ani de la Revoluţie. S-a schimbat ceva în

România în perioada asta?
A.D. Dacă s-a schimbat ceva? A, bine… Multe lucruri,

evident! Întotdeauna se schimbă ceva în 10 ani. Acum o să-ţi
spun un lucru blasfemic: niciodată nu m-a interesat asta!
Nu mă prea interesează politicul. Sunt un filosof.

Cred însă ca toate judecăţile şi gândirile de felul acesta
intră în ceea ce spune Aristotel, în «Topice», 4, că despre
asemenea probleme nu se poate decide ştiinţific. Nu sunt
probleme ştiinţifice, adică nu sunt probleme serioase.
Problemele serioase fiind, în capul lui Aristotel, cele ce pot fi
demonstrate ştiinţific, respectiv cele care pot să fie
argumentate silogistic, îndeosebi după figura întâi.

F.A.: Vă supără ca sunteţi bătrân? Ce înseamnă viaţa
dumneavoastră astăzi la 84 de ani?

A.D.: Bucurie! Bătrâneţea mă entuziasmează! Abia aştept
să uit şi mai multe decât am uitat, să merg şi mai greu cu
picioarele decât merg acum!

Sigur că mă supără� !
Îţi mărturisesc că, văzând de la geam adesea câte un tânăr

alergând, îmi spun: «Uite, domnule, nici nu ştie ce bine e că
poate să facă aşa ceva. Nu ştie!».

FA: Se spune că trebuie să facem mereu diferenţa între
«inteligenţa tinereţii» şi «înţelepciunea bătrâneţii». Care
credeţi că este această diferenţă?

A.D.: Sub rezerva că nu ştiu ce înseamnă „înţelepciunea
bătrâneţii” şi că am întâlnit destui bătrâni ţicniţi, apucaţi, bizari
şi având unica preocupare starea lor biologică, dar trecând
peste asta, „inteligenţa tinereţii” este ceea ce grecii numesc
dynamis (o potenţă, o posibilitate). Pe când „înţelepciunea
bătrâneţii” este o realizare. Dar, cu rezerva că, dacă despre
dynamis a scris Aristotel destul, în Metafizica, Cartea theta
[trad. Ştefan Bezdechi, prefaţă şi note de Dan Bădărău, Ed.
Academiei, 1965, pp. 281-304 ], „înţelepciunea bătrâneţii”
este… o problemă foarte cunoscută… foarte dezbătută. Este
atât de discutată şi de întoarsă pe faţă şi pe dos… încât s-a
reuşit să nu se mai ştie cui şi la ce corespunde această sintagmă:
«înţelepciunea batrâneţii».  Pe de o parte este întreaga căruţă
cu poncifuri de genul „dacă n-ai un bătrân să ţi-l cumperi”,
„bătrânii noştri spun” ş.a.m.d. Pe de altă parte este „să dam la
o parte bătrânii şi să facem loc tinerilor”; „societatea noastră
este o societate senectă, îmbătrânită”, în politică, de pildă.

 Astea sunt judecăţi ce se pot purta de acolo până acolo…
care pot să facă parte dintr-un discurs… dintr-un «dialog social!»
(şi aici fac aluzie la… un grup social… sau la… un „Grup de
Dialog Social”!),  până-n vecii vecilor. Amin� !

[Şi asta] spre bucuria participanţilor, spre înduioşarea
celor care citesc reviste [Revista „22" a GDS-ului]� în care
lucrurile astea sunt spuse, şi [spre bucuria] câtorva care şi-au
făcut dintr-asta un piedestal  [Sensul ironic al invocării inutilelor
trăncăneli din cadrul „dezbaterilor” GDS înregistrate şi
publicate în Revista „22” din 1990 până în 15 iunie 2000, data
interviului, este prea evident spre a mai fi comentat.].

Isabela VASILIU-SCRABA

F.A.: Dar ce rol credeţi că poate avea filosoful în ţara asta?
A.D.: E o întrebare comică: unde în ţara lui? În lume?

În faţa lui Dumnezeu?

Antologiile Adenium – cele
mai frumoase poezii, cele

mai frumoase proze

Editura Adenium intenţionează să publice anual
câte o antologie a celor mai frumoase poezii şi proze
scurte care au apărut în revistele literare româneşti, pe
hârtie sau în format electronic. Antologiile pe 2014 vor
include ceea ce s-a publicat mai valoros în anul 2013.

Rugăm colegii scriitori să ne trimită creaţiile lor,
pe care le consideră cele mai semnificative, în format
electronic, până la data de 30 martie 2014, trei poezii
sau o proză.

Vor fi menţionate neapărat data şi locul apariţiei
textului sau textelor. Pentru certificare, aşteptăm link-
uri, PDF-uri sau fotografii ale paginilor unde au fost
publicate creaţiile.

Nu contează apartenenţa sau neapartenenţa la
uniunile de creaţie, singurul criteriu de selecţie fiind
valoarea textelor.

Toate cheltuielile publicării vor fi suportate de
Editura Adenium.

           Alexandru Petria
                                          apetria@gmail.com

      (continuarea în numărul următor)

Asta e în genul Mihai Şora: Filosoful şi cetatea. Cred că,
dacă este filosof adevărat, atunci rolul lui este nul.

F.A.: Dar preotul?
A.D.: Nu ştiu! Preoţii… Nu-i cunosc! Nu ştiu! Pe preoţi nu-

i frecventez deloc. Nu mă atrag. N-am relaţii cu clerul ortodox
şi nici cu cel catolic.

F.A.: Dar religia? N-aveţi relaţii cu religia? Şi problema
Dumnezeirii?

A.D.: Sunt prea mic pentru o problemă atât de mare.
Acesta-i răspunsul standard pe care-l dau când sunt întrebat aşa
ceva.

Fabian Anton: Jeni Acterian spunea că sunteţi un om
„greu de mulţumit”. V-a mulţumit vreodată ceva?

Alexandru Dragomir: Dacă am fost vreodată mulţumit?
Desigur. Uite, în perioada asta, de pildă, sunt foarte mulţumit
că mănânc căpşuni. Îmi plac mult căpşunele. Totdeauna sunt şi
mulţumit de ceva. De obicei de natură. Natura este o investiţie
foarte bună.

F.A.: Dacă avem ochi pentru ea. Dacă ştim cum s-o
descoperim…

A.D.: Nu trebuie să o descoperi. Nu trebuie. Căci nu poţi
să sari din ea afară.

F.A.: Dar putem închide ochii. Cei mai mulţi închid ochii
la natură.

A.D.: Chiar şi aşa� ! Rămâi cu tine însuţi. Şi îmi permit a
face observaţiunea că faci parte din natură. Fiştecare (cum se
spune în Ardeal) face parte din natură, şi dacă rămâi singur
undeva într-o cameră. Acolo ai o parte din natură foarte
interesantă: pe tine însuţi Şi eşti oarecum obligat să te
mărgineşti la această parte a naturii. Dar nu-i cea mai plăcută
Nici pe departe� !

F.A.: Tot Jeni Acterian spunea că ar trebui sa faceţi
diferenţa dintre melancolie şi nostalgie. Care este, domnule
Dragomir, aceasta diferenţă?

A.D.: Habar n-am! Dar, în orice caz, nostalgia este un
sentiment care implică o mare doză de temporalitate  (adică
angajează şi problema temporalităţii), în care nu ştim mare
lucru. Pe când melancolia este, cum spun nemţii, o „dispoziţie“
care astăzi nu poţi să ştii niciodată dacă este mimată sau este
autentică. Astăzi sunt foarte puţini melancolici şi mulţi
depresivi.

Adică [aceia] mulţi dintre cei care înainte erau melancolici,
plini de «umoare neagră», [nu ştii dacă] mai există ca atare.
Astăzi li se spune depresivi. Şi, fiindcă au nu o depresiune
sufletească, ci o depresie, ceea ce e mult mai şic. Depresie!
Depresiune e depăşit! E învechit, e bună pentru octogenari.

F.A.: Sunteţi pesimist? Unii vă considera un pesimist.
A.D.: Eu cred că, în ceea ce priveşte viitorul, nu ştim

nici cum să-l apucăm, darmite cum să-l taxăm, drept bun sau rău
Dacă vezi viitorul sumbru eşti un pesimist. Dacă vezi viitorul
roz eşti un optimist, [aşa] se zice. Sau chestia cu paharul.
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Poezia

O vînătoare la sfîrşitul căreia inelul de pe
piciorul păsării

străluceşte pe degetul meu. Firida unde
Ana lui Manole

naşte un copil cu aripi şi îl închină lui
Dumnezeu.

O întoarcere a privirii, ca a orbului,
dinspre nimic

înspre tot. Vîntul ce împrăştie, în lume,
pentru

luare aminte, cenuşa femeii lui Lot.
Pasul pe sîrmă al echilibristului cînd

tobele
- tam-tam - îi vestesc, maiestuoase,

căderea.
Un cuvînt pe nisipul mişcător al hîrtiei
cum pe labele ursului mierea.
Tăcerea strecurată în suflet, timpul

inexact
dintre stele. O apă curgînd
peste piatra greu de înduplecat a inimii

mele.

Iluminare

Venea la mine cu umbletu-i
rar. Luna îi ascundea goliciunea
în cel din urmă pătrar.
Cuvintele, altădată întregi,
se prefăceau în sfielnice şoapte,
aş fi muşcat din măr dar încă nu
schimbasem dinţii de lapte. O
primeam înlăuntru-mi, nu ştiam
de-i devreme ori prea tîrziu. Simţeam
că a fost cu mult înainte
să fiu. La marginea lumii, nu înţelegeam
cine e, cine sînt. Parcă priveam
prin gaura de cheie a unui,
proaspăt, mormînt. Şi tot căutînd,
împrejur, pentru toate răspuns;
de soare m-am simţit,
pe de-a-ntregul, pătruns!

Mica apocalipsă

curge vinul, punem viţelul cel gras
la proţap. nimeni nu îşi mai toarnă
cenuşă în cap. ne iubim fără noimă
apocaliptic şi laş. soarele şi luna răsar
împreună peste oraş. zadarnic
cel plecat în ceruri vrea să-l ocrotească
pe cel rămas. e ca şi cum în buzunarul
surdului ar ticăi un ceas. timpul
sieşi răbdarea nu-şi mai îndură.
clipa plesneşte – inimă de cal
alergat peste măsură. se rupe
osia lumii. mîna se desprinde
din cui. uneori, omul se naşte al tuturor
şi moare al nimănui.

     Trecerea

Lins ai fost de limba morţii înainte
de-a te naşte - cel ce vine-n
cel ce pleacă, muritor, se recunoaşte.
Soarta, harnica-i suveică printre iţe
şi-o strecoară, ce s-a împletit
cu trudă, se destramă într-o doară.
Dintr-al vieţii ghem, în taină, alb şi negru
se desfac, lin, cămilele trec fire
prin urechea unui ac.
Se preschimbă, sub găoace, puiul vechi
în puiul nou, glasul ce striga-n pustie
azi se-aude în ecou.
Tu îl cheamă-n gînd pe cel ce punct de
sprijin ţi-e, opus. Precum stelele căzute
îşi găsesc perechea sus.
Înţelege că sfîrşitul nu-i defel o
întîmplare, cînd, matern, te linge
moartea,
înainte de născare.

Execuţia particulară

Mă ademeneşti în
iatacul tău. Cînd intru,
gaura cheii sîngerează ca o
virgină. Stau nemişcat
între pragul de sus şi pragul
de jos cum într-o
ghilotină.
Să păşesc înlăuntru
ori înafară, nu mai am,
Doamnă, nici o
putere. Tu mă prinzi de mîini,
mă săruţi, viclean, şi nu ştiu:
e sărutul morţii
ori sărutul de graţiere?

Rugă

Ceartă-mă, Doamne. Rob ţi-s eu,
suişul de nu-mi faci
mai greu;
cînd mă dedau la vin şi zar
fără a mă-nchina
măcar, iar ce mi se cuvine mie
îngrop, lîngă talanţi,
în vie? Bate-mă, Doamne,
într-un cui,
nu mă lăsa al nimănui. Nu mă
goni dintre ai mei
pe prispa unor fariseri, ce înrăiţi
în dogma lor, te-aşteaptă
să cobori pe-un nor,
fără de cruce, făr’ de spin.

Nicicum  pe puiul de asin!

Iubeşte-o

Iubeşte-o. Nu vezi că eşti prea slab
să o iei în robie? Că inima ta
aleargă pînă la sîngerare un cal
pe care mintea nu-l ştie?
Iubeşte-o umil. Nu simţi?
Cînd ea de mînă te ţine
pînă şi ultimul sclav e mai mare
ca tine. Iubeşte-o.
Să nu ajungă ochii ei
semilune întunecate, sprîncenele
acoperişuri luate de vînt.
Umerii nisipoşi, maluri surpate
în albia unui mormînt. Iubeşte-o
să nu-i fie fereastra însingurată,
oglinda să nu o mintă
că e cea mai frumoasă. Iubeşte-o.
grăbeşte-te, moartea-i aproape!
Şi urme nu lasă.

Creionul

Scriu pentru creionul meu
el, neştiutorul (?), mă crede
un mic zeu. Se mistuie,
în cuvînt fără vreo vină,
în vreme ce eu mă pierd
în măduva lui de lumină
îl ascut cu securea unui
paşnic război din care
de multe ori ieşim învinşi
amîndoi. Cioplesc în carnea lui
o luntre minusculă cît pentru furnici
sperînd că odată vom fugi
de aici, departe, peste apa din vis
unde toate cuvintele
s-au scris. Nodul creionului
l-a dezlegat cu sabia sa
Machidon.

Cînd o să mor,
să-mi aprindeţi la cap
un vîrf
de creion!

 ?

Doamne,
dacă aş duce,
ascunsă în haine de bărbat,
pe Muntele Athos, o femeie,
m-ai ierta?

Oare nu păcătosul
trebuie să audă, întîi,
zăngănitul cheilor sfinte
de la poarta
Ta?

în surdină?
Ei au urzit în preajmă-ţi
o ţesătură fină
şi ţeapăn stai în fire ca degetu-n inel.

Zadarnic iei asupră-ţi orice vină;
căci ţi-au scornit păcate,
fel de fel.
Sub răsuflarea caldă
a botului de miel,
sacrificat eşti, azi,
într-o grădină.

Nu curge sînge
cît să-i vezi sătui,
chiar de-au iscat dureri
cu-ndestulare.
Înţelegînd atunci că moartea nu-i,

pentru cel sfînt,
decît o uşurare;
tu te ridici,
îţi scoţi din palmă cuiul,
apoi păşeşti, eliberat, pe mare.

Cîntec pentru prieteni

Nu scormoniţi degeaba,
m-am închis în norul ce-l purtaţi
cu voi – sicriu – prin nopţile cu
felinar tîrziu şi lacăte cu chei
pierdute-n vis. Am fost mereu
rătăcitorul fiu. legat de pofte –
jalnicul proscris al desfătării lui
satan promis, să-mi irosesc viaţa
în pustiu. Nu vreau de azi încolo
să mai ştiu de al beţiei găunos
plictis, răstoarnă-se pocalele-n
abis, vă părăsesc, himere. Vreau

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

 Rugă

Arată-mă pe mine mie, Doamne,
să sfîrşesc rătăcirea! Fă-mă firimitură
de pîine muiată în vin,
să nu-mi mai pierd firea.
Ia-mă încet de unde
dulcea desfătare mă duce.
Beau şi rîd la masă cu semenii,
dar în suflet, mereu, îmi fac cruce.
E ziua judecăţii. Cuvîntul mă împinge,
cu aceeaşi putere, în sus şi în jos.
Oare nu el a încremenit apa
sub tălpile lui Hristos?
Arată-mă pe mine mie, Doamne,
cum vin înspre tine în genunchi
şi pe coate. De voi ajunge altundeva,
ochii mi-i scoate. Apoi  înfăţişează-mă
pe mine mie, cel orb. Să mă recunosc
în celălalt, să nu sorb
zeama din fructul uriaş
al grădinii. Ce altceva pot fi,
dacă nu păzitor al luminii?

Sonetul eliberării

Făţarnic e sfîrşitul.
Îl aşteptai altfel,
mai pe ascuns vederii,

să fiu de altă mînă, pe hîrtie,
scris, într-al secundei luminos
crochiu, să retrăiesc durerea
de-a fi viu şi alungat mereu
din Paradis.

Scrisoare omului

Zadarnic, azi, ţi-ai rînduit
să mori. Mireasa-ţi Moarte
dusă e de altul, la un altar săpat,
adînc, în nori, unde slujeşte însuşi el,
Înaltul. Cu ce-a momit-o, pe furiş,
alesul; ce i-a făgăduit, să ştii
nu-i chip. Căci pentru cei de felu-ţi
înţelesul nu-i scris pe bobul
de nisip. Ci în talanţii îngropaţi
în vie, păziţi ca tot acolo să rămînă.
Cum, Morţii, poate-apropiat
să-i fie cel ce n-a pus genunchiul
în ţărînă? Zadarnic! Astăzi sufletul
nu-ţi iese, chiar lustruit aşa cum eşti,
de gală. Vezi, Moartea nu-i mireasă
pe alese, nici rînduită după rang
ori fală!

     Costel STANCU

Vasile Tolan
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Semnal editorial:

Aura Christi: Dostoievski – Nietzsche. Elogiul suferinţei (I)
„Vom mărturisi fără înconjur admiraţia noastră pentru curajul şi priceperea,

noutatea argumentaţiei şi fineţea analizelor pe care le aduce Aura Christi în acest
eseu de o originalitate expresă.

Ultimului capitol (…), ce se ocupă de misterul farmecului straniu, de misterul
«idioţeniei» lui Mîşkin, îi putem aplica, fără ezitare, epitetul de capodoperă. Prin
îndrăzneala de a ataca altfel o problemă, cea a unui personaj faimos şi criptic,
ultra-comentat, nu rareori uitat, ocultat de mai noile generaţii de literaţi, români
sau europeni, ca şi prin asociaţiile inedite, surprinzătoare nu rareori, provocând
nu de puţine ori o cu totul altă aşezare faţă de atâtea şi atâtea docte concluzii
profesorale. Prin curajul şi calmul febril al poetei şi eseistei care ne dăruieşte,
odată cu aducerea în pagină a atâtor nume ilustre şi noi, pentru mulţi, din literatura
şi exegeza marii Ţări şi Imperiu al Răsăritului. Prin candoarea şi nevoia irepresibilă,
tipică unui creator autentic, de a înţelege valorile. Valorile eterne şi mereu
moderne, actuale şi inactuale totodată, desfidând modele, curentele pasagere şi

Când Iisus Christos ne îndemna: Iubeşte-ţi aproapele ca
pe tine însuţi, e limpede că El ne invita să locuim imposibilul,
perceput de Fiul de origine divină ca realitate imanentă, trăită
în cotidianitate de El Însuşi, care ne-a lăsat moştenire pilda�–
Nietzsche îi spune practica�– vieţii Sale imposibil de atins. Ca
să-ţi iubeşti aproapele, trebuie, inevitabil, pe tine însuţi să te
iubeşti, deci, să te cunoşti. Prin îndemnul iisusiac�– dificil,
criptic, chiar scandalos pentru evreii chemaţi astfel să-i iubească
pe romani�– la cel de-al doilea nivel, e ţintită cunoaşterea de
sine. Omul de origine divină se referă, de fapt, la chemarea
ajunsă la noi din aerul păgân al Templului lui Apollo: Cunoaşte-
te pe tine însuţi, văzută de autorul Genealogiei morale, pe
bună dreptate, ca o răutate, prin care naivii cutezători, ferecaţi
în tipologia argonauţilor fiinţei, sunt îmbrânciţi în raza
frumuseţii teribile.

Ivan Karamazov recunoaşte că n-a priceput niciodată cum
poţi să-ţi iubeşti aproapele, de vreme ce eşti în imposibilitatea
de a-i iubi, înainte de toate, pe membrii tribului tău. Cunoaşterea
aproapelui ucide germenii iubirii, crede Ivan. Pentru a iubi pe
cineva, e nevoie să-l ţii la distanţă; de cum străinul îndrăgit va
apărea în preajma ta, iubirea va fi ca şi pierdută. Prin urmare,
pentru a fi în stare să construim o împărăţie milenară a iubirii,
este obligatoriu, ce ironie, ce farsă, să trăim cât mai departe
unii de alţii. În siajul karamazovian, Levinas consideră că în
celălalt iubim străinul. Alioşa Karamazov îşi iubeşte tatăl
necunoscut, aducând la suprafaţa fiinţei fiodorkaramazoviene
„ceva din străfundul sufletului său care se tocise de mult”.
Spre deosebire de Ivan, Aleksei Fiodorovici îl iubeşte pe acest
măscărici depravat, care şi-a transformat cuibul familial într-o
casă de toleranţă, lăsând de izbelişte cei trei copii născuţi de
două femei şi crescuţi de nişte străini.

Cneazul Mîşkin înaintează ferm pe continentul iubirii
aproapelui: se înfrăţeşte cu ucigaşul Rogojin. Astfel, prinţul
alunecă, din punctul de vedere al dogmei bisericeşti, într-un
spaţiu extramoral; deci, cneazul păcătuieşte. Aşa cum păcătuiesc
din perspectivă dogmatică Sonia şi Rodion�– o prostituată
serafică şi un criminal�– citind şi interpretând, într-o libertate
absolută, scena Învierii lui Lazăr. Păcatul, în realitate, este al
lui Dostoievski. Oare? Iisus n-a iertat-o pe Maria Magdalena?
Nu i s-au adus şi Lui obiecţii că interpretează prea liber textele
Sfintei Scripturi, că sfidează tradiţia iudaică, praf şi pulbere
face cutuma? Vezi explozia prea sfântului preot Caiafa. Iisus nu
este un nevinovat.

Viaţa, omul sau cunoaşterea sunt mai mult decât dogma,
ele nu încap în formule, nici în logică sau în menghina raţiunii.
Doi ori doi nu este egal cu patru. Lecţia subteranei e
covârşitoare. Peciorin îşi gândeşte prea mult firea şi existenţa,
în loc să trăiască pur şi simplu; el însuşi recunoaşte că este
alcătuit din două euri: unul dintre acestea trăieşte, iubeşte,
visează, se bucură, râde şi se întristează, iar celălalt analizează
şi descrie la rece tot ce face primul eu. Excesul de raţiune se
întoarce împotriva vieţii, având puterea de a ucide. Şi tonele
de suferinţă gâfâindă, crescute din palestra lecţiilor subteranei,
au puterea de a ucide. Dacă nu izbutesc această performanţă,
totul se întoarce în favoarea ta: te întăreşte, îmbrâncindu-te în
împărăţia frumuseţii teribile.

Decupat din plămada acestui tip de frumuseţe, cneazul
Mîşkin ni se revelează ca un cunoscător al propriei firi, al
universului său, pus la încercare şi, totodată, înnobilat,
îmbogăţit de boală. Nu se ştie dacă nu suferinţa�– maestrul,
ghidul, bestia, mesagerul, mama, zeiţa�– l-a transformat, încet-
încet, într-un om retras în singurătate din mijlocul „gloatei
grăbite şi nesăţioase”. O singurătate ucigaşă şi formatoare,
aptă de a-l propulsa, treptat, treptat, în
ipostaza de maestru al vieţii, un soi de
magister ludi, un maestru al jocului grav
„de-a viaţa”, căruia nu-i este străină
puterea de a rămâne un ucenic şi un
magister al suferinţei, un ucenic şi un
magister al vieţii. Lev Nikolaievici învaţă
mereu, pretutindeni. Orice întâlnire,
orice întâmplare e tratată ca un pretext,
ca o lecţie pentru acest formator de
conştiinţe. Viaţa e o carte deschisă.
„Cartea vieţii, cea obscură” se lasă citită
de aleşi, fericiţii blestemaţi să alerge pe
cerc, vânând desăvârşirea. (M. Eminescu)

Se poate învăţa secundă de
secundă, ni se sugerează cu candoare.
Prin candoare avem în faţa noastră un
diamant confundat la modul stupid cu
naivitatea sau la modul grosolan cu
prostia. Poţi învăţa şi de la munţii
încruntaţi, şi de la capre şi zebre, plante
sau albine. Dacă eşti un mare copil, în
joacă, ai ce învăţa de la pietre şi drumuri,
de la păsări şi garduri, de la câini şi femei, de la suferinţă şi
pierdere, bucurie, cădere. Dar, în primul rând, de la copii. Nu
în zadar, referindu-se la istoria îndrăgitei Marie, la modul barbar
în care fusese tratată de consătenii transformaţi într-o gloată
sluţită de cruzime şi resentiment, prinţul afirmă că se simte
perfect în compania celor de-o şchioapă, că printre copii e
acasă, în vreme ce stinghereala, senzaţia de înstrăinare îi dau
ghes în special�– exact ca artistului în

rilkeenele scrisori către un poet�– atunci când se află
printre oamenii mari. La un prim nivel, pare că asistăm la
discursul unui retardat mental, cu atât mai mult, cu cât această
iute impresie este alimentată de doctorul Schneider, care îl
îngrijeşte pe prinţ, asigurându-l pe pacientul său de faptul că,
la cei douăzeci şi şapte de ani, este un copil şi că aşa va rămâne
chiar dacă va ajunge la venerabila vârstă de şaizeci de ani. Atât
medicul clarvăzător şi aferat, cât şi toţi, mai toţi eroii, care
afirmă acelaşi lucru�– Alexandra Epancina susţine, la un moment
dat, că prinţul e un copil, poţi, ce mai, să te joci de-a baba oarba
cu el�– nu au forţa, nici inspiraţia sau perspicacitatea de a se
referi la spectacolul candorii specifice copiilor, pierdute pe
traseu de majoritatea adulţilor, excepţia, în acest caz, fiind
ilustrată magistral prin cneazul Mîşkin.

Una dintre patriile posibile ale prinţului Mîşkin este
planeta copilăriei. În leagănul ei el se simte fericit, cu atât mai
mult, cu cât este însoţit de ocupanţii ei candizi, jucăuşi, divini.

Aţi urmărit vreodată un copil abia ieşit dintr-o boală de
gripă, de pildă? I-aţi surprins privirile întrebătoare, ochii mari,
rotunzi, catifelaţi, fixând, prin dreptunghiul ferestrei, peisajul
cenuşiu, dezvelit în faţa ochilor? E ceva insidios şi obsedant în
acea fixitate a privirii, care păstrează ruinele suferinţei, uimirea
în faţa absurdităţii ei, în faţa nevoii de ea, de suferinţă. E ca şi
când s-ar afla în faţa unei fântâni magice, din care ar bea, ar bea
şi-ar tot bea din apa murdară şi sfântă, făcându-i-se din ce în ce
mai sete, fără să ştie de ce nu reuşeşte să şi-o astâmpere.
Copiii, ca şi poeţii, ca şi vechii greci de până la demonul Socrate,
ştiu totul. Ca şi capul lui Ioan Botezătorul, viu încă, rostogolindu-
se, şi, apoi, căzând zgomotos pe duşumeaua din marmoră. Ca
şi Iisus, exclamând cu un surâs, în care este închisă lumea:
„Lăsaţi copiii să vină la mine!”

„Nu-mi place printre adulţi, printre oameni, printre cei
mari�– şi am remarcat de mult acest lucru�– nu-mi place pentru
că nu mă pricep”.�Acest fragment de confesiune mîşkiniană
închide în geografia lui trist-fericită un adevăr izbitor, care ne
va fi revelat din unghiuri diferite, conducându-ne spre aparent
oarba candoare iisusiacă, ce-şi desface larg braţele de Olandez
zburător�– damnat să navigheze veşnic pe oceanele cunoaşterii,
fără a avea parte de o salvatoare, Senta, care să se sacrifice,
pulverizând blestemul�– şi exclamă cu toate glasurile, cu toate
gurile mâinilor şi ale ochilor, şi ale întregului trup-suflet, redus
la o unitate dumnezeiască: „Lăsaţi copiii să vină la mine!”
Lăsaţi-i să vină, ei se vor recunoaşte în candoarea mea, căreia
nu-i este străină forţa de a stăpâni ceva ce scapă multor oameni.
Majorităţii. „Lucrurile sunt atât de simple, încât devin de
neînţeles” spune iisusiacul Nichita.

Lev Nikolaievici simte, aşadar, nevoia să se afle printre
copii. Printre ei, bolnavul nostru genial uită de lumea aşa cum
este. Şi mai mult decât atât… Printre copii, Mîşkin n-a „putut
nicidecum înţelege cum şi de ce sunt trişti oamenii”. Copiii
din satul elveţian, comunicarea intensă cu ei, iubirea şi
candoarea lor i-au schimbat viaţa prinţului, care a înţeles astfel
că el nu este singur pe lume, mai există fiinţe fericite în
candoarea, ce le împrumută geniul de a fi atente la lucrurile
mari, care îşi etalează secretele în faţa unor cunoscători. E

limpede că, lăsând satul din creierul
munţilor în urmă şi coborând printre
oamenii mari din Sankt-Petersburg, în
faţa prinţului se deschid porţile unei vieţi
noi, obscuritatea şi legile căreia îi rămân
străine: „Important e că viaţa mi s-a şi
schimbat cu totul. Acolo am lăsat mult,
mult prea mult. Totul a dispărut.
Şedeam în vagon şi mă gândeam: «Acum
merg printre oameni; poate, nu ştiu
nimic, dar a început o viaţă nouă»”.

„Să te simţi ca un copil printre
oamenii mari” este îndemnul rilkean
adresat unui tânăr poet. Îngereasca îi
era familiară, de bună seamă. Limba
îngerilor şi a păsărilor era vorbită de
Lev Mîşkin şi de copii; odată cu
plecarea sa, totul se aneantizează.
Instinctiv, acest mare copil heraclitean
presimte că este pus în trista situaţie
de a învăţa lumeasca. Şi el, oho, şi-a
propus să răstoarne munţii. Începutul
este, firesc, simplu: „Mi-am pus în gând

să-mi împlinesc cinstit şi ferm datoria”, deşi presupune că
„printre oameni îmi va fi urât şi greu”. Cu toate acestea, şi-a
impus din capul locului să se drapeze în politeţe şi, Doamne
păzeşte, în sinceritate. Intuieşte că va avea probleme. E
conştient de diferenţa şi de ciudăţenia proprie: „În această
privinţă, poate, voi fi luat drept copil, dar nu-i nimic!” Prima
stupoare mîşkiniană revine pe seama faptului că e considerat
idiot, când nu e deloc cazul. E drept că avea accese de aşa-zisă
idioţenie după revenirile din crizele epileptice. Or, acum nu
există nici un motiv. La urma urmelor, se întreabă prinţul, ce
fel de idiot e acela care îşi dă seama de faptul că ceilalţi îl fac
idiot? Cert e că prinţul nu se supără. De ce s-ar supăra? Nu are
nici un motiv. Mai ales că el şi-a propus să fie sincer�– iată de
unde încep o parte din catastrofe într-o lume care nu are nevoie
de sinceritate, nici de, ferească-ne Dumnezeu, adevăr (văzut
de Nietzsche ca o babă hâdă!)�– el însuşi şi-a propus să fie
firesc şi politicos.

Fragment din volumul

    Dostoievski – Nietzsche. Elogiul
suferinţei,
               Editura Academiei, 2013

nu rareori sufocante, de prin universităţi şi redacţii încropite, naive, în sensul rău al cuvântului.” (Nicolae Breban)

„Metafora cărţii Aurei Christi exprimă, în cele din urmă, chiar cheia scrierii ei ca suferinţă exuberantă şi moarte. Nu tu poţi
scrie aşa ceva, spunea Rilke în Elegiile duineze, fiindcă într-un asemenea joc eul e o miză fatalmente debilă, marcată de
insuficienţă metafizică şi de carenţă. O poţi face într-un singur fel, şi anume să te laşi scris de străinul care urcă în tine din clipa
în care ţi-ai gândit opera, aşa cum viaţa nu e, de fapt, ceea ce noi trăim, ci efemerul pe care moartea îl lasă în fiinţa noastră,
invitându-ne, dacă putem, să-l preschimbăm în veşnicie.” (Ştefan Borbély)

„Descoperirea Aurei Christi e că numitorul comun al celor două genii din secolul al XIX-lea, atât de diferite, în
acelaşi timp, este suferinţa. În genere, Nietzsche a fost receptat în modernitate şi postmodernitate fie prin faimoasa lui
afirmaţie Dumnezeu a murit, dând lovitura de graţie creştinismului, fie din pricină că ar fi pus capăt metafizicii occidentale.
Redeschiderea «dosarului Nietzsche» prin apropierea de suferinţa dostoievskiană este meritul principal al cercetării Aurei
Christi, o cercetare care nu este doar una comparatist-livrescă (de largă erudiţie), ci una puternic trăită ca experienţă personală:
„Tot ce am făcut îşi are rădăcinile în suferinţă; şi susţin acest lucru cu o seninătate orgolioasă, din convingerea nietzscheană
conform căreia «durerea îl transformă pe om în aristocrat, întrucât îl separă de ceilalţi»”. (Theodor Codreanu)

               http://aurachristi.ro/

Aura Christi. La Roma, Nov.  2013
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Salvarea Culturii:
Importanţa�

culturii�pentru
culturile noastre (I)

În mod paradoxal, cei care au
desfiinţat conceptul de „cultură” în
secolul XX au fost tocmai
teoreticienii, precum Pierre
Bourdieu (autorul cărţii�Diferenţe:
Critica socială şi Judecata de gust),
Jean Baudrillard (Simulacra and
Simulation) şi Jean-François
Lyotard (Condiţia Postmoder-
nismului). Având ca public ţintă o
audienţă elitistă, aceştia au avut
în nenumărate rânduri polemici în

privinţa faptului că numita „cultură” nu este decât un
construct social elitist, artificial şi învechit. Cea mai mare
ironie o reprezintă însă faptul că nu teoreticienii culturii
au distrus cultura în sine, ci publicul, prin indiferenţa sa:
nu doar în scris sau oral, ci în viaţa de zi cu zi. Ce este
cultura? Ea poate însemna:

a) practicile, valorile, credinţele şi moravurile unei
societăţi, sau un „stil de viaţă”

b) printre altele, poate fi reprezentată în diferite
domenii din sfera umanului precum arta, literatura,
cinematografia, filosofia, dansul, teatrul, poezia, critica de
artă şi cea literară. Mi-ar plăcea să dezbat faptul că al
doilea sens al termenului „cultură” este esenţial pentru
sensul de bază al termenului „culturi” ca set de valori,
tradiţii.

Voi aborda în acest eseu următoarele puncte:
 1)�Pe lângă instituţiile academice şi educaţionale în

general, cum supravieţuiesc şi de ce sunt prejudiciate în
ziua de azi aceste domenii culturale?

 Dar principala mea enigmă în cele din urmă este:
2)�De ce este cultura importantă pentru societatea în

care trăim?
1) Cum supravieţuieşte cultura� (în afara

academiilor şi instituţiilor educaţionale) şi de ce
suferă în zilele noastre?
       a) Cluburile literare.�Cel puţin în Statele Unite, nu
putem subestima importanţa cluburilor de carte, indiferent
că este vorba de un club literar de amatori sau de cluburile
acelora care au influenţă pe o scară mai largă şi sunt
urmăriţi de o mulţime de cititori precum Clubul de carte
Oprah.�Oprah’s Book Club�şi-a pus bazele în timpul în care
emisiunea lui Oprah Winfrey se bucura de foarte multă
faimă, în 1996. În fiecare lună Oprah şi echipa ei de editori
selectează o nouă carte pe care să o citească şi al cărei
conţinut să îl dezbată în cadrul emisiunii (în total au fost
introduse 70 de cărţi în decurs de 15 ani). În luna iunie a
anului 2012, Oprah a deschis un nou club de carte în
parteneriat cu�O: Revista Oprah�şi noul program de
televiziune�Oprah Winfrey Network�(OWN). Clubul de carte
Oprah a adus în centrul atenţiei „cultura înaltă”, un gen
care este cel mai puţin citit: genul literar. Unele dintre
cele mai relevante exemple sunt�Corecţii�din septembrie
2001 şi�Libertate�din septembrie 2010, două cărţi scrise de
Jonathan Franzen, precum şi�Middlesex, epopeea comică
a lui Jeffrey Eugenides în iunie 2007.
       Ce face să fie atât de specială ficţiunea literară şi de ce
tinde să fie mai puţin citită decât literatura de consum şi
„genre fiction”? De fapt înclin să cred că ficţiunea literară
care reuşeşte să pătrundă în canonul literar tinde să fie
mai populară printre cititori, decât cele mai multe dintre
lecturile de consum, pentru că este adesea predată în şcoli.
În sfârşit, aceasta este o excepţie, nu o regulă. Cele mai
multe opere literare (literary fiction) au un public foarte
limitat. Din această cauză editurile mari le evită, excepţie
făcând cazul în care autorul este deja foarte cunoscut sau
dacă operele sale sunt foarte promiţătoare. Ceea ce se
vinde cel mai bine şi ceea ce cititorii preferă să citească
este „genre fiction” precum�Harry Potter�şi�Twilight�(în
materie de poveşti fantastice) sau volumele publicate de
Stephen King (în materie de cărţi de groază).
 Deşi limitele dintre ficţiunea literară şi�genre fiction�nu
sunt perfect conturate, aş îndrăzni să spun că genul fictiv
pune accent pe un curs rapid al evenimentelor şi pe o

intrigă captivantă, în timp ce ficţiunea literară privilegiază
mai mult caracterizările nuanţate psihologic şi un stil de
scriere unic, uneori experimental. Ficţiunea literară se
vinde mai bine acelor oameni care mai au suficient timp
liber pentru a citi cărţi care să le stimuleze simţurile audio-
vizuale, dat fiind numărul de spectacole culturale care sunt
puse la dispoziţie pe internet, la televizor şi prin intermediul
emisiunilor radio din zilele noastre. Într-adevăr, genul de
literatură mai puţin popular este cel care are cele mai multe
şanse de a face domeniul literaturii să evolueze şi care ne
poate face să vedem viaţa – şi arta – în multiple sensuri
diferite. Din păcate, şansele pentru ca o carte care se
încadrează în acest gen să capteze atenţia publicului
apărând în dezbaterea Clubului de carte Oprah sunt mai
scăzute decât şansele de a câştiga la loterie. Prin urmare,
cum este prezentată noua literatură unui public larg?
      Această întrebare mă conduce la un alt punct:
        b)�Staţiile de radio şi canalele TV.�De asemenea, modul
prin care cultura îşi poate face simţită prezenţa cu ajutorul
canalelor de televiziune şi programelor de radio care depind
de finanţări din partea guvernului şi donaţii publice.
      Din păcate, în ultimii câţiva ani, canale de televiziune
precum British Broadcasting Corporation (BBC), Public
Broadcasting Service (PBS) în Statele Unite; Arte
(Association Relative à la Européene a Franco-German
TV network) şi unul dintre preferatele mele, TVR Cultural
România, se confruntă cu faptul că nu sunt finanţate, au
profituri mici sau inexistente şi o audienţă scăzută. Unele

dintre aceste programe de radio şi televiziune s-au
conformat nevoilor publicului modern; altele s-au zbătut să
se menţină până au ajuns să fie desfiinţate. Programul
Arte TV, de exemplu, care şi-a început transmisia în 1992
în Franţa şi Germania, s-a descurcat destul de bine,
transmiţând emisiuni şi în Belgia, Austria, Israel, Norvegia,
Portugalia şi Suedia. Câteva din emisiunile în limba franceză
sunt difuzate chiar şi în Canada. Adaptându-se evoluţiei
tehnologiei, programul Arte TV transmite acum timp de
24 de ore în format HD, prin satelit. Pe de altă parte,
programul românesc TVR Cultural, înfiinţat în 2002 şi
structurat după modelul programului Arte TV a fost închis
în septembrie 2012, câteva dintre emisiuni urmând a fi
preluate de TVR2 şi TVR3. De regulă, programele de
televiziune educaţionale – cele care promovează „cultura”
– nu numai că sunt non-profit, dar reprezintă o afacere
proastă cu mari pierderi de bani, aşa cum a fost cazul în
România. Am citit mai multe analize interesante asupra
acestui subiect şi de aceea ataşez mai jos, pentru cei
interesaţi, două articole relevante:�http://www.gandul.info/
news/doua-posturi-ale-tvr-isi-vor-inceta-emisia-9938597 şi
�http://atelier.liternet.ro/articol/12165/Bogdan-Ghiu/TVR-
1-ar-trebui-desfiintat-TVR-Cultural-redefinit-consolidat-
multiplicat.html

                  Claudia MOSCOVICI
         Traducere de�Nicoleta Diaconeasa

De ce a fost ucis Kennedy?
     În numărul trecut al „Acoladei” am
trecut în revistă circumstanţele în care
a fost asasinat preşedintele John F.
Kennedy, în Dealey Plazza din Dallas,
la 22 noiembrie 1963. Filmul lui
Abraham Zapruder, toate
reconstituirile, expertizele balistice şi

tehnice, martorii oculari ale căror declaraţii au dispărut
dintr-un motiv sau altul din Raportul Comisiei Warren şi,
ulterior,  au murit în condiţii suspecte în zilele, săptămânile
şi lunile imediat următoare asasinatului, probele despre
care s-a vorbit la momentul săvârşirii faptelor, dar care s-
au evaporat ulterior par să încline balanţa credibilităţii spre
Raportul Garrison, devenit după difuzarea filmului JFK, de
Oliver Stone, un fel de biblie a celor care cred în teoria
conspiraţiei. Potrivit acesteia, asupra maşinii preşedintelui
s-au tras, într-un interval de aproximativ 6 secunde, între
4 şi 9 focuri de armă din cel puţin două puncte diferite (unii
vorbesc chiar de trei), fiind posibil ca cel desemnat drept
singur autor al asasinatului, Lee Harvey Oswald nici măcar
să nu fi apăsat pe trăgaci. Dacă teoria conspiraţiei se
confirmă, este sigur că la acţiune au participat elemente
aparţinând mafiei, CIA şi FBI.
      Întrebarea esenţială în dezlegarea enigmei Kennedy
nu este însă CINE l-a ucis pe preşedinte (la scara istoriei
chiar nu mai are relevanţă dacă cel care a apăsat pe trăgaci
era om al mafiei sau lunetist al CIA, dacă îl chema Lee
Harvey Oswald sau Smith). Esenţial de aflat este DE CE a
fost asasinat preşedintele Statelor Unite? Mobilul crimei,
odată dezlegat, ar duce automat la luminarea întregii scene.
Or, marea problemă de nerezolvat în cazul asasinării
preşedintelui Kennedy este tocmai mobilul crimei. Nu
pentru că el nu ar exista, ci pentru că sunt prea multe.
Privind astăzi retrospectiv, este incredibil câtă lume era
profund interesată de dispariţia carismaticului preşedinte
american. Extrema dreaptă, mafia, CIA, FBI, capii
complexului militaro-industrial, vicepreşedintele Lyndon
Johnson, opozanţii lui Fidel Castro, toţi îşi vedeau interesele
periclitate de noul curs al  politicii administraţiei americane
în anii Kennedy şi pentru toţi gloanţele erau una dintre
puţinele soluţii izbăvitoare posibile. Extrema dreaptă,
concentrată în mod tradiţional în Sud, la graniţa cu Mexicul,
îi reproşa politica de toleranţă şi deschidere în favoarea
negrilor şi demersurile de destindere pe plan internaţional.
Marii industriaşi (mai ales petroliştii texani) îl urau pentru
noile politici fiscale şi antitrust a căror punere în practică
se anunţa iminentă în noul mandat. O lume foarte pestriţă
alcătuită din mafioţi, disidenţi cubanezi, agenţi CIA şi FBI
nu-i iertau renunţarea la operaţiunea „Mangusta”, menită
să-l înlăture pe Fidel Castro, generos finanţată, până la un
punct, de administraţia americană. În felul acesta pierdeau
sume considerabile de bani. Complexul militaro-industrial
era lovit în plin de intenţia sa, anunţată, de a retrage,
treptat,  prezenţa trupelor americane din Vietnam. Temutul
Edgar Hoover, era într-o relaţie mizerabilă cu  fraţii
Kennedy şi ştia că înlăturarea sa din fruntea FBI este o
chestiune de zile. De altfel, cu un soi de cinism, el este cel
care l-a sunat pe Robert Kennedy pentru a-i da primul vestea

asasinării preşedintelui. CIA era profund discreditată după
eşecul lamentabil din Golful Porcilor şi un nou mandat al
lui Kennedy, care se profila tot mai clar la orizont, ar fi
adus, cu siguranţă, schimbări majore la nivelul organizării
şi în structura personalului Agenţiei. Vicepreşedintele
Lyndon Johnson nu s-a aflat niciodată printre simpatiile
preşedintelui şi aflase deja că şansele sale de a mai face
parte din echipa ce urma să înceapă cel de-al doilea mandat
al  preşedintelui, în anul 1964, erau nule. Mai mult decât
atât, în ziua fatidică de 22 noiembrie 1963, se găsea în
Dallas până şi învinsul lui Kennedy din trecutele alegeri
prezidenţiale, republicanul Richard Nixon (s-a constat că
el chiar nu avea nicio treabă cu evenimentul, venise ca
invitat la o conferinţă organizată de Coca Cola). Teoretic,
însă, eliminarea preşedintelui în funcţie îi deschidea şi lui
noi şi luminoase perspective către un mandat la Casa Albă.
Într-o carte a sa generalul Ioan Mihai Pacepa vorbeşte
chiar şi despre KGB ca autor al atentatului, ipoteză puţin
credibilă, relaţiile dintre SUA şi URSS fiind atunci pe un
trend al destinderii, ulterior crizei rachetelor din Cuba.
Interesele erau, după cum se vede, multe, dar dacă judecăm
din perspectiva a tot ceea ce s-a întâmplat în legătură cu
acest caz din ziua de 22 noiembrie 1963 până în prezent,
unele lucruri devin de domeniul evidenţei la simpla lor
confruntare cu bunul simţ. Astfel, de pildă, mafia ar fi avut
mijloacele necesare executării atentatului, dar nu ar fi avut
logistica necesară ştergerii urmelor în zilele care au urmat.
Acelaşi lucru este valabil pentru KGB, dar şi pentru Fidel
Castro. Ar fi fost o umilinţă naţională pentru Statele Unite
ca preşedintele lor să fie asasinat la Dallas de către KGB
sau de cubanezii lui Castro şi vreme de jumătate de secol
să nu se afle cine este autorul, iar în cazul Cuba să nu se ia
măsuri de retorsiune. De altfel, jurnalistul francez Jean
Daniel, pe vremea aceea la L’Express, care fusese primit
de Kennedy cu două zile înainte de atentat, îşi aminteşte
că se afla chiar la masă cu Fidel Castro (Kennedy îl
împuternicise să-i transmită un mesaj liderului cubanez)
când acesta a fost informat în legătură cu atentatul de la
Dallas. Fidel Castro a fost foarte îngrijorat de cele auzite, a
repetat în mai multe rânduri că este o veste proastă şi i-a
spus chiar jurnalistului francez că ei l-ar fi preferat pe
Kennedy cu care se obişnuiseră, unui nou preşedinte care,
foarte probabil, ar fi avut o cu totul altă abordare a relaţiei
cu Cuba. Mai mult, Fidel Castro era convins că americanii
vor da vina pe Cuba pentru asasinatul la care nu a avut
nicio contribuţie. Graba în care s-a finalizat raportul
comisiei Warren şi, mai ales, tăcerea care s-a aşternut peste
caz în deceniile care au urmat fac imposibil de tăgăduit
implicarea CIA, FBI şi poate chiar a Casei Albe (cel puţin
în anii în care funcţia de preşedinte a fost ocupată de Lyndon
Johnson) în tragedia de la Dallas.

Asasinarea celui de-al treizeci şi cincilea
preşedinte american John Fitzgerald Kennedy, în miezul
zilei, în prezenţa a zeci de oameni, a camerelor de filmat şi
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     In Memoriam

Monseniorul Vladimir Ghika (II)
Ultimul Domnitor al

Moldovei a fost� Grigore Ghika al
X-lea (1807-1857).� Nu s-a despărţit
de lume fără a lăsa� urmaşi de
nădejde, deşi aceia au suferit
enorm – sub comunism – de pe
urma moştenirii nobiliare ce va fi
repudiată de regimul de la
Moscova, care va pune stăpânire
pe România după 1945. Un
diplomat, Dimitrie Ghika, şi un
preot, Vladimir Ghika, fraţi, fiind

şi nepoţii Domnitorului Ghika, au traversat două războaie
mondiale şi multe tragedii naţionale şi naţionaliste, pătimind
într-un mod special, mai ales după începerea Războiului Rece.
Tragedia lor este însăşi tragedia poporului român expus
fratricidului şi consecinţelor bolşevizării� şi regimului
totalitarist. Povestea vieţii lor este una din acele poveşti cu
miez creştin autentic, cu tâlc martirial şi cu miză sacrificială
cristică. Despărţiţi de Cortina de Fier, fraţii îşi scriu din când în
când şi resimt durerea de a� nu se mai putea revedea, de a fi pe
nedrept condamnaţi la ruptură de un regim străin şi ostil�
preceptelor creştine în special, şi potrivnic tuturor libertăţilor
confesionale, în general. Vladimir Ghika rămâne prins în gheara
stalinismului românesc dintre anii 1948-1952, iar Dimitrie
Ghika petrece patruzeci de ani în diplomaţia românească, apoi
se exilează în Elveţia unde, între 1948 şi 1952, îşi scrie
memoriile de carieră. În aceste pagini, Dimitrie notează undeva:
„Ultimii ani ai acestui război care a dus la prăbuşirea nazismului
şi a fascismului i-am petrecut la Bucureşti, ca simplu pensionar,
asistând, pe ruinele unei Europe tăiate în două, la renaşterea
unui totalitarism cu atât mai periculos ce încerca, prin cele mai
oribile mijloace, să domine lumea.

În faţa formulelor acestor neguţători de falsă fericire, care
speculează pe distrugerile, pe mizeria şi pe disperarea maselor,
ce speranţă mai poate nutri omenirea împinsă la ananghie?
Cineva a spus odată în termeni lapidari că «războaiele se nasc
în mintea oamenilor, iar pacea este, înainte de toate, ca şi
războiul, o stare de conştiinţă». Există valori morale care rămân
deasupra forţei brute şi brutale.”��

Daniel de Briey, nepotul direct al lui Dimitrie Ghika,�îşi
aminteşte de perioada copilăriei, petrecută alături de bunici,
când Dimitrie aştepta nerăbdător veştile din ţară şi încerca să
găsească o soluţie de a-şi salva fratele arestat şi torturat. Acesta,
rămas în România pentru „a avea grijă de Iisus”, salvează
credinţa şi îi sprijină în încercări pe credincioşii din jurul său,
persecutaţi pentru libertatea credinţei lor. Scrisorile pe care
Vladimir i le trimite din închisoare fratelui său Dimitrie conţin
mărturii despre experienţa represiunii staliniste a anilor 1948-
1952, ca şi o adevărată cronică indirectă a acelor ani teribili.
Tonul reţinut şi încurajator al Monseniorului Ghika acoperă
scrisorile sale trimise către fratele din exil cu o melodie
sottovoce dominată de temele predilecte ale Martirului, aşa
cum observa în Postfaţa albumului şi Tereza Brînduşa Palade:
„Curajul nobil şi pasionat al credinţei trebuie să triumfe, atunci
când creştinii şi toţi oamenii în general sunt supuşi
persecuţiilor.”�

La pagina 38, în cartea poştală datată 22.04. 1948, există
o descriere dramatică a situaţiei din România aflată în curs de
comunizare: „ceea ce cărţile poştale nu-ţi pot transmite este
starea de nedescris din ţară, mai ales din ultima lună şi
jumătate, de când au început arestări nesfârşite. Nu există
familie cunoscută fără cineva închis. Plecările clandestine
formează o parte din efectiv (…) dar când sunt stupid realizate
se soldează cu cel mai mare prejudiciu al fugarilor şi al familiilor
lor. Cealaltă parte se leagă de tot felul de denunţuri sau de
relaţii cu «conspiratorii» urmăriţi”.��

Acţiunile personale de caritate şi sprijin moral, ca şi
vorbele de încurajare pentru muribunzi sau cei bolnavi şi
suferinzi, au avut întotdeauna un miez adânc şi sincer în simţirea
Monseniorului, care se dăruia pasiunii religioase cu un total
devotament: „Niciodată nu suntem inutili şi nici nu suntem o
povară, atâta timp cât Dumnezeu ne lasă să avem aici un teren
al meritelor, de care îi putem face să beneficieze pe ceilalţi,
achitându-ne de minunata noastră profesiune de fiu iubitor şi
iubit, în lucrarea Tatălui nostru.. Comunitatea sfinţilor nu este
lucrul cel mai consolator, cel mai multiform şi cel mai eficace
care există.(…) Spuneţi-i lui Dumnezeu: «Ceea ce vrei Tu, cum
vrei TU, când vrei Tu şi atâta timp cât vrei Tu.»”�(Cartea poştală
nr. 8 din 02.06.1948, Către Doamna Charles Lardy).�

Atât de mult se rafinase spiritul apostolic al Monseniorului,
încât acesta� ajunge să rostească, după cum mărturiseşte în
scrisoarea din 7.11.1951, „rugăciuni fără cuvinte” căci liber
prin iubirea faţă de persoanele treimice: „Mi s-a spus şi mi s-a
repetat că-i fac pe oameni să plîngă şi asta-i face să vină tot mai
numeroşi atunci când mă produc. [...] «Făcându-i pe oameni să

plângă» am avut şi satisfacţia să văd cu ochii mei aceasta, ceea
ce mi-a dat curaj şi vine la timp, deoarece avem prea mult de
plâns în alt fel. Suferinţele de toate tipurile au ajuns la limita
suportabilului, cu un fel de caracter ipocrit, subteran şi
progresiv. O poveste de Edgar Poe, cu pereţi de fier acţionaţi
printr-o mişcare de ceasornic, care se apropie unul de altul cu
o viteză aproape imperceptibilă şi constantă de o jumătate de
milimetru pe minut şi care nici măcar în momentul strivirii
finale şi fatale nu se vor mişca nici mai repede, nici mai încet
pentru asfixierea şi zdrobirea definitivă”.�

Monseniorul s-a pus în slujba intereselor bune şi drepte
ale comunităţii chiar�şi atunci când sănătatea îl ţintuise la pat.
Astfel relatează în Scrisoarea din 18 iunie 1948 „Am fost
transportat mai deunăzi la foarte amabilul ministru al Franţei
pentru a apăra capela Sfântul Vincenţiu împotriva unei a doua
ofensive a regimului – şi, alaltăieri, tot transportat de alţii, am
ţinut să iau parte, pe estradă, la distribuirea premiilor de la
Liceul Francez, cu obişnuita încoronare a Titularului premiului
instituit de Mouton şi purtând numele meu.”��

Nu renunţă niciodată. Astfel, într-o altă scrisoare, datată
15.11. 1948, povesteşte că, deşi încă bolnav, vindecarea decurge
bine şi credinţa îl întăreşte, aşa încât Monseniorul participă la
slujbă şi slujeşte „seară de seară, cu biserica plină” şi participă
„chiar la o reculegere foarte emoţionantă (veghea Girondinilor),
cu o energie care m-a surprins şi cu o voce care a surprins pe
toată lumea, atât se auzea de bine: de marţi până sâmbătă,
dimineaţa şi după-amiaza.”�

Viaţa plină de zbucium şi de evenimente surprinzătoare
este dublată de frământări interioare. În Cartea poştală din 26.
08.1948, scrie: „Ceea ce mă lasă fără vlagă, de trei luni încoace,
este pendularea neîntreruptă între Ahasverus şi Latude
(Ahasverus – nume atribuit evreului rătăcitor, iar Latude – a
fost închis pe nedrept la Bastilia şi în alte închisori timp de 35
de ani), fără să pot lucra în mod constant la aceeaşi treabă în
asemenea condiţii”.��Iar mai departe, la data de 6 octombrie
1948, în ajunul sărbătoririi jubileului a 25 de ani de preoţie, îi
scrie fratelui Dimitrie: „Evenimentele te năucesc prin
brutalitate, rapiditate şi amploare. Suntem, pe toate planurile,
în plină revoluţie. N-ai mai recunoaşte nimic, şi lucrurile se
schimbă de la o zi la alta. Nu am timp să-ţi povestesc mai nimic.
Ultima lovitură este infama comedie a Bisericii Unite, suprimată,
dar, slavă Domnului, mai vie decât oricând, în persecuţie. Totul
se naţionalizează în acest moment, de la micii comercianţi,
până la culte, trecând prin industrie, comerţ, proprietăţi.
Trebuie să spun că, dacă totul tinde a fi un ciclon, rămâne în
acelaşi timp o impresie de debandadă: ceea ce, în afara
optimismului meu congenital şi supranatural, mă face să aştept
cu speranţă sfârşitul apropiat al încercării.” Deja, în aceste
momente ale istoriei, Monseniorul fusese alungat din casa lui,
scăpase pentru a treia oară cu bine de evacuare şi se mutase la
Dra. Sutzu, în vechea casă a Dnei Arion Pâcleanu. Între timp,
îşi face rost de câteva cutii de la Ajutorul American, „în care
am vârât cărţile rămase, ca să mă pot muta în cel mult o oră la
următoarea evacuare”. Aşadar, ceea ce era important în viaţa
lui erau numai cărţile, amintind de vorbele lui Montaigne: „Nu
călătoresc fără de cărţi nici pe timp de pace, nici pe vreme de
război [...] Ele sunt cea mai buna muniţie pe care am găsit-o
pentru această călătorie omenească” . (Michel de Montaigne,
Essais, livre III, 2).� Hărţuit în permanenţă, Monseniorul
notează la 15.11.1948 că „partea medicală se poartă mai bine
decât administraţia, unde domină „partidul”, cu toate
arbitrariile.”��

Mărturiile privind starea personală şi unele reflecţii
domestice sau spirituale alternează cu descrieri ale situaţiei
din ţară. La pagina 123, în� Scrisoarea din 10 august 1951,
regăsim un tablou social politic ce avea să constituie pentru
multe decenii canavaua societăţii triumfaliste a stalinismului
impus României: „În acest moment, suntem în toiul pregătirilor
unui bluff monstru pentru 23 august, defilare militară de
proporţii mari, mai mari decât anul trecut, şi cu noutăţi aeriene
care fac un zgomot asurzitor, zburând la sol cu o viteză nebună.
Vor să trezească teama în toate felurile, fiind şi ei îngroziţi şi
nemaiîndrăznind să se încreadă în nimeni şi nimic. Până una-
alta, expoziţia asta de dispozitive de război şi de trupe, chiar şi
numai prin cantitatea şi natura lor, nu mai are nimic de a face cu
acordurile internaţionale. – Dacă e de� la români, e interzis,
dacă e de la ruşi, nu e nici admis, nici admisibil. Iar pe de altă
parte, cum pot oare crede aliaţii că toate acestea pot servi
cuiva (...) Jalnica orbire a presei străine, care tot enumeră
efectivele pe hârtie ale sateliţilor Moscovei şi le descrie ca
fiind chipurile periculoase pentru Occident, ar fi comică, dacă
nu în mod tragic dăunătoare. (...) Oraşul este pe cale să fie
acoperit de pancarte şi de portrete de dimensiuni colosale. Nu
se poate vedea ceva mai urât. Oraşul însuşi nu mai are
magazine, nu există decât depozite de stat şi câteva cooperative,
rare.”

Tragedia stalinizării sugrumase cu totul România.��Un
document emis de Legaţia Franţei în România (la p. 143 din
carte), cu Nr. 660 / EU, Bucureşti, 6 iulie 1949, menţiona o
intervenţie scrisă de Dl. Philippe de Luze, Însărcinat cu afaceri
al Franţei în România către Excelenţa Sa Domnul Robert
Schuman, Ministrul Afacerilor Externe, Direcţia Europa, cu
privire explicită la întoarcerea în Franţa� a Monseniorului Ghika,
atât de dorită de francezi: „Printr-o depeşă Nr.137 / EU din 27
aprilie 1949, aţi binevoit să-mi transmiteţi o scrisoare prin care
Eminenţa Sa Cardinalul SUHARD, Arhiepiscop al Parisului, a
cerut Dlui. M. CHARPENTIER să faciliteze întoarcerea în
Franţa� a Monseniorului Ghika. M-aţi însărcinat să intervin, în
acest sens, pe lângă autorităţile române (...)” Însă Dl. Philippe
de Luze aflase de la Regentul Nunţiaturii� că şi acela făcuse un
demers asemănător cu un an înainte, la cererea expresă a
Vaticanului. Ambele demersuri rămăseseră, din păcate, fără
rezultat.

�
Ultima scrisoare conţinută în colecţia de documente a

cărţii este trimisă de Monseniorul Vladimir Ghika la data de 10
martie 1952. Ea mărturiseşte bucuria sinceră a Monseniorului
de a avea o sănătate acceptabilă pentru a sluji oamenii aflaţi în
necaz: „Sunt, din plin, profesor de speranţă, în ciuda a toate, şi
sunt foarte frecventat, datorită, mai ales, unui optimism
supranatural. Stabilizarea nebunească ce tocmai s-a făcut este
o formă stranie de sinucidere pentru Regim, ruinând Statul,
devenit singurul proprietar şi capitalist. În ceea ce mă priveşte,
falimentul general nu m-a atins prea tare în viaţa de zi cu zi.
„Cum ar putea falimentul să-L atingă pe Dumnezeu?”�

Scrisorile ne arată că autorul se ştia Ambasadorul lui
Dumnezeu în România bolşevizată şi încerca să îmbărbăteze
pe cei mai slabi: „Oamenii înfruntă mai bine pericolele înseşi,
decât eventualităţile sau iminenţele ameninţătoare”.
Închisoarea i-a apropiat pe martiri ca Monseniorul Ghika şi
tovarăşii săi de suferinţă de Iisus, pentru că, aşa cum spunea
discipolul lui Vladimir Ghika, Părintele Tertulian Langa,
„diavolul îndeplineşte tot planul lui Dumnezeu”, care este
victoria credinţei şi a speranţei.

La 18 noiembrie 1952, Monseniorul Ghika este arestat
şi, un an mai târziu, este condamnat la trei ani închisoare.

În sentinţa nr.1234 din 24 octombrie 1953, în dosarul nr.
2278 / 1953 al lotului Menges, Tribunalul Militar Teritorial
Bucureşti a pus în sarcina inculpatului fapte grave,
condamnându-l la „trei ani de temniţă grea pentru complicitate
la crimă de înaltă trădare”.

Din ordinul şi directa comandă sovietică, sub presiunea
comisarilor sovietici stalinişti, guvernul comunist avea să
lichideze întreaga conducere a Bisericii Catolice, pentru a
elabora o Biserică schismatică „a păcii, patriotică, democratică,
progresistă”� ruptă de Roma şi supusă Statului Român.� Lotul
Menges, din care a făcut parte Monseniorul Ghika, a fost
eliminat fie pentru faptul că unii reprezentau ierarhia
clandestină a Bisericii Catolice „rezistente”, fie pentru
apartenenţa altora la categoria de laici, preoţi şi călugări ce
sprijiniseră „activ şi intens” această ierarhie.�

O analiză atentă a martiriului Monseniorului Ghika
mărturisită prin scrisorile către Dimitrie, fratele din exil, relevă
secretul rezistenţei sale: pasiunea credinţei, aşa cum o întâlnim
în opera Frică şi cutremur de Kierkegaard, sau aşa cum o
întâlnim la isihaştii români, ca pe pasiunea paradoxală care i-a
permis lui Abraham să devină părintele credinţei: „a te confrunta
cu frica insidioasă a stalinismului, care distrugea treptat toate
mecanismele psihice de rezistenţă ale omului, presupunea o
nobilă şi curajoasă frică de Dumnezeu, hrănită de o pasiune
supranaturală. Frica aceea nu putea fi dominată decât de
puterea lui Dumnezeu.”�

Născut în aceeaşi zi cu Iisus, Monseniorului Ghika i-a
revenit şi destinul de a-l perpetua prin purificarea omenescului
şi prin căutarea şi slăvirea îndumnezeirii: „În fiecare chip care
suferă se ascunde Iisus”, ne spune Msg. Ghika. În suferinţă,
oamenii sunt doar oameni şi sunt egali între ei în faţa Domnului;
nu există durere mai mică sau durere mai mare, nu există
durere superficială şi durere profundă, fiindcă toate o conţin
pe singura adevărată durere de a fi viu şi Fiu aflat în iluminarea
treimică: „În acelaşi timp, «adevăraţii ortodocşi», îngroziţi de
ceea ce se întâmplă, se convertesc tot mai mult, cu toate
riscurile şi primejdiile (trecând mai ales la ritul latin, în acest
moment). Cel puţin, în toată această persecuţie, nu mai există
măcar vreun pretext politic şi ai conştiinţa că suferi doar pentru
Dumnezeu”.

(Continuare în pag. 22)

        Angela FURTUNĂ,
                                                       decembrie 2013
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        Viorel ROGOZ

      Monahul Nicolae de la Rohia a plecat la Cele Cereşti în 30
martie 1986. Perioadă a Comunismului când Securitatea acţiona
cu motoarele turate la maxim. Aşa s-a ajuns că în jurul sicriului
erau mai mulţi securişti decât prieteni sincer îndureraţi. Am
avut prilejul să-i văd la doar câteva săptămâni după plecarea
călugărului. O bună cunoştinţă a fostei directoare de la şcoala
la care lucram, o rudă mai îndepărtată de-a dumneaei, arhitectul-
proiectant Vasea Ştiru, feciorul popii de la biserica ortodoxă
înălţată tocmai pe Bulevardul „Vasile Lucaciu” din Baia Mare,
filmase tot. Era un tip nonconformist, purta barbă cum numai
clericii autentificaţi de organe aveau voie să poarte la vremea
aceea de contraproductivă laşitate. Pe motiv că defunctul era
un personaj venerat de intelectualitatea preoţească (din
rândurile căreia  făcea parte şi tatăl său, Ioan Ştiru, preot,
poet, dirijor de cor, autor al unei monografii a satului, membru
fondator al cenaclului literar „Vasile Lucaciu” din Cicârlău,
ziditor şi restaurator de  biserică pe Valea Roşie, uns chiar
protopop la un moment al păstoririi sale), sprijinit, pe atare
motive, Vasea a filmat cu precauţie cam tot ce s-a-ntâmplat la
ceremonia funebră dedicată ilustrului vieţuitor căruia
Mănăstirea Rohiei i-a fost benefic scut. Şi, cum filmul său nu şi-
ar fi atins rostul, ţinut prin sertare, tânărul arhitect, probabil în
bună înţelegere cu rudele  sale din preajma locului, au organizat
o după-amiază video, la noi, în clădirea liceului, în laboratorul
de practică veterinară de la parter. Şi invitaţi la vizionare au
fost tot unul şi unul, profesori nenavetişti şi elevi interni,
dintre cei mai răsăriţi. Sala, cum îmi amintesc, era cea în care
îşi desăvârşise formaţia de agent veterinar fostul meu învăţăcel,
viitor doctor în filozofie, Mugur Voloş, autor al unei vehement
contestate teze aflată la graniţa dintre filozofie şi sociologie
(v. Mugur Voloş, Filosofia social-politică a generatiei ’27: M.
Vulcănescu, M. Eliade, C. Noica şi E. Cioran). De exponenţii
acestei teme, viaţa şi opera lui Steinhardt se leagă prin mii de
fire, unele care-i luminau gândul, altele –apăsătoare ca talpa
iadului. După vizionare, nu s-a comentat. Era un fel de a zice
bogdaproste că, în sfârşit, nouă, slujitorii de ieri ai şcolii
socialiste, ne-a fost dat să asistăm la o atât de emoţionantă
înhumare a unui iudeu ortodox, logofăt al literelor româneşti.
Discursul tânărului poet Adrian Popescu, azi greco-catolic
fervent, a fost percutant, la înălţimea verbului marelui dispărut.
Erau, în slovele sale, emoţionante trimiteri la Noica şi Regele
David (v. „Psalmii”, „Rugăciunea lui Moise”, la smerenia
monahală, temă cunoscută în biserica universală prin sintagma
latină sapientia cordis.)  Îl ştiam, de la şedinţele cenaclului
Echinox, de poet sfios şi taciturn, autor, în timpul studenţiei
mele, al unui volum („Umbria”) remarcat de critici şi apreciat
de breaslă. Tare mi-aş fi dorit să comentez cele câteva aspecte
incendiare ale filmului. Dincolo de prestigioasa asistenţă, sincer
îndurerată, îmi sfredelea scoarţa prezenţa, pe-alături de
prietenii îndureraţi, a unei categorii bizare de admiratori
steinhardtieni bezmetici, privitori şi iscoditori, cu ochii priponiţi
nu spre chipul mortului, ci spre prietenii veniţi acolo întru
gloria lui. Nu mai zărisem atâţia securişti pe metru pătrat, de la
înmormântarea episcopului unit Ioan Dragomir. Dar, cu trei-
patru ani înainte de „Revoluţie”, imprevizibilul Vasea ne mai
servise o lecţie de neimaginat pentru dascălii însărcinaţi cu
formarea omului nou. Cei aşezaţi în bănci, într-o după masă de
aprilie înviorată, prin fereastrele şcolii, de o jucăuşă zăpadă a
mieilor, ne priviserăm uluiţi, când, pe ecranul monitorului video,
adus de tânărul arhitect, a apărut biserica din Certeze şi, în
continuare, ne-a fost dat, acolo, în lăcaşul în care făceam
educaţie comunistă, să asistăm fâstâciţi la slujba de cununie a
unei eleve de-ale noastre, o oşancă, dorită ca noră de mulţi
găzdăgani. Provenea dintr-o familie cunoscută în întregul Oaş,
deosebit de avută şi, între săteni, binevăzută. Deţineau cea
mai mare pălincie din zonă şi  purtau, doar în acte, nume, mai
mult comun decât propriu, pentru că în jur mai toţi se scriau la
fel: Pop. Certezenii au fost şi au rămas oameni mândri. Înainte
vreme, vendetele pentru onoare, la ei, se întâmplau la orice
prilej de convenire socială: la nuntă, la crâşmă, la clacă şi, sub
grumazul ceterii, la gioc. Azi, umilirea zdrobitoare a celuilalt,
fie el vecin, simplu consătean, prieten sau duşman, se
actualizează prin construcţii faraonice cărora, la începuturi,
dumnealor le spuneau bloc. Vila cu lift, cu turnuleţe, cu
sculpturi pompeiene, domină pentru scurt timp vreo parte de
sat. Nu mult. Că, răpuşi de boala aculturaţiei, o frenezie barbară
pe care ei nu ştiu şi nu pot să şi-o învingă, construiesc noi
pagode, şi mai stridente, trântind, spre invidia concurenţei, un
alt teribil palat, o altă ilogică pocitură. Din nefericire, palatele
lor  rămân, tot mai multe, pe an ce trece, pustii. Proprietarii,
prinzând gustul mai săţios al Occidentului, le-au abandonat.
Vor rămâne în urmă nişte mari sarcofage, mărturii pentru o
generaţie ignorantă care a muncit şi a suferit decenii de viaţă
ca să se adune, în ladă, vânt şi, în suflet, furtună.

Laici şi popi vis-à-vis de Rohia

       Printre cei veniţi să-l conducă pe ultimul drum pe faimosul
israelit încreştinat, l-am recunoscut şi pe Virgil Bulat de la
Editura Dacia-Cluj. Ne cunoscuserăm în 1983 la cabana lui
Uglar, în inima Oaşului, la Călineşti. Era în trecere, invitat de
scriitorul Alexandru Pintescu pe care îl ştiam încă din vremea
când se iscălea Alexandru Olar şi avea numele de familie
Gorşcovoz, probabil o vocabulă slavă pe care o dezagrea. Fusese
„echinoxist de marcă” cum îi  plăcea să spună, iar, ca avocat în
devenire,  la cenaclu, ades perora. Atunci, era hotărât să îşi
publice o carte la „Dacia”. Căuta calea spre reuşită. Cei doi se
delectau înfierbântaţi, pe terasă, la soare, în faţa unei sticle de
whisky, semn că, în pivniţa săpată în munte, încă se mai găsea.
După ce limbile s-au dezlegat, prin forţa licorii îngurgitate,
conversaţia s-a oprit şi la Steinhardt, căruia tocmai îi apăruse o
carte, iar Dom’ Virgil îl glorifica. În privinţa anilor de temniţă,
auzisem câte ceva. Încercam, îndemnat de paharele deşertate,
să-l fac să spună tot ce ştia. Dar Virgil mereu schimba vorba. Se
uita încruntat la Pintescu, ofta. Mai târziu am aflat că avocatul
a fost promovat pe o funcţie importantă în barou. Era semn că
Partidul îl avea la suflet. Îl aprecia. Iar, când i-a apărut o carte
despre poeţi disidenţi ruşi şi sovietici, m-am minunat. Ce temă
nepotrivită... Pentru o aşa ispravă, Securitatea, la vremea aceea,
te supraveghea. Dar dacă, Doamne fereşte, te muţi cu tema în
patria ta? Când i-am făcut mai multe observaţii cu privire la
insuficienţa temelor grele pe care cartea le evita, maestrul s-a
supărat. Rău de tot. După  Revoluţie, redutabilul critic-poet de
Satu-Mare ar fi putut devoala că Ohrana era pe urmele sale. Şi-
ar fi putut publica D.U.I.-ul. Dar n-a făcut-o. I-a rămas Uniunii
Scriitorilor sarcina de a-l deconspira.  Spre a-i face cunoscută
poziţia anti-kaghebistă pe care o afişa.
       Mai târziu, după consumul evenimentului pe care, înghiţind
cu noduri, îl numim „Revoluţia”, am încercat să aflu, despre
ostracizatul de la Rohia, tot ce ştia, de la Vasile Latiş, membru
cu mine în aceeaşi catedră. Nu am reuşit să aud prea multe.
Colegul se eschiva. Deşi aflasem încă la Cluj de la Augustin
Griguţa, în studenţie, că îi povestise profesorul său de limba
latină, la Târgu-Lăpuş, cum îi dădea târcoale Securitatea. Îl
căutaseră băieţii undeva pe câmp unde modestul dascăl îşi
păştea liniştit vaca, transcriind spondei şi scandând, a coté, pe
pajişte, hexametri latini. Griguţă nu ştia cum se terminase
întâlnirea cu ei. L-am iscodit, peste ani, pe împricinat, re-
memorând episodul, dar Latiş n-a voit a mă ilumina. Şi-a exprimat
în contextul discuţiei păreri despre un alt coleg de-ai noştri
care avusese deprinderea de a turna. Deschiderea dosarelor
de urmărire „Carol”, „Cucu”, „Doctorandul” dedicate lui Claude
Karnoouh i-a confirmat supoziţia. Am rămas nedumerit în
privinţa relaţiei lui Latiş cu mănăstirea care se afla la o aruncătură
de băţ de liceul la care preda. Iar Nicolae Steinhardt era o
atracţie pentru intelectualii sadea din Ţara Lăpuşului, patria
cea nouă care, pe fostul deţinut politic, îl ocrotea. Mai aflasem,
din presă, că Vasile Latiş este consilier la o editură deschisă de
un fost securist intitulată „Proema”. Însă numele ofiţerului
Peterliceanu lipseşte din dosarul fluviu „Scriitorul” ţinut
deschis pe toată durata vieţii bibliotecarului de la Rohia. Chiar
şi după moartea monahului a mai funcţionat 4 luni, până când,
neavând încotro, cu păreri de rău, şefii colonelului Bob au
binevoit a-l clasifica. N-au avut încotro. Obiectivul lipsea.
A propos de colegii mei de facultate şi durerile lor provocate
de Securitatea care supraveghea Biserica: Pe lângă Augustin
din Stoiceni, care a cunoscut bine Mănăstirea Rohia încă înainte
de Steinhardt şi gloria adusă de acesta, am mai avut, ca student,
doi tovarăşi şi ei mai mici cu un an decât promoţia mea. Unul
era din Vălenii Şomcutei şi îmi povestea ore în şir despre viaţa
şi învăţăturile unui călugăr pe care l-a avut unchi şi dascăl spre
şansa şi satisfacţia sa. Securitatea îi fixase domiciliu obligatoriu
în Şomcuta ca să-l poată cât mai drastic supraveghea. Am realizat
acuma, târziu, că unchiul lui Ghiţă Dod nu putea fi decât iezuitul
Ioan Lazăr, fost cândva elev şi la şcolile din oraşul în care, în
1965, eu însumi m-am îndemnat a-nvăţa. Biografia acestui
teolog este cu adevărat exemplară. Cel de-al treilea coleg, din
aceeaşi promoţie, Traian Pop, profesor de engleză la cel mai
bun Liceu din Satu-Mare, a fost umilit, fiind schimbat doar
după câteva zile de la o jalnică promovare. Îl numiseră director
adjunct educativ şi l-au detronat fulgerător când securiştii au
aflat că fratele însărcinatului cu educaţia tineretului comunist
tocmai s-a călugărit. Se numeşte Irineu Pop Bistriţeanul. Trăieşte
şi păstoreşte mult norod în Mitropolia Clujului. A scris şi o
carte despre satul lui George Pop de Băseşti, stâlpul bisericii
greco-catolice din întregul Ardeal.
       O figură interesantă pentru obştea de vieţuitori ai Rohiei
este Valerian Pop, alias părintele Veniamin. După cum
mărturiseşte, în varii însemnări, a fost cel mai apropiat frate
întru călugărie al Monahului Nicolae Steinhardt. Un intim cum

ar spune orice mirean. Sunt curioase comentariile postate de
sfinţia sa pe internet. După ’89, dumnealui a fost promovat
stareţ la Mănăstirea Scărişoara Nouă, undeva în enclava moţilor
colonizaţi pe graniţa de vest. Apoi, nu se ştie cum şi de ce, a
ajuns la Muntele Atos. Azi se mândreşte cu statutul de călugăr
atonit. După criticile pe care le aduce ierarhilor desprinşi din
obştea care cândva îl număra printre membrii ei, deducem că
are serioase nemulţumiri în legătură cu afirmaţiile foştilor
colegi de la Rohia, pe când mănăstirea era vizitată aproape
zilnic de organul de Securitate. Iată un comentariu postat şi
semnat pe un site, sub un articol publicat de un ziarist de la
cotidianul „Adevărul”. Aşadar: Veniamin Pop, comentariu
referitor la articolul „Nicolae Steinhardt, „ovreiul” ce a găsit
creştinismul într-o rangă” (citeste mai mult: adev.ro/mse9md,
site-ul „Cultura”), publicat la 31 august, 2013 de Mihai Mincan:
„Un articol frumuşel, dar şi cu multe neajunsuri. Am stat alături
de Părintele, ani buni... sunt singurul care i-am uşurat durerile
de spate şi printre puţinii care i-au «citit» rănile şederii-n
închisoare. Eram apropiaţi, foarte apropiaţi şi sinceri întru toate!
Există un adevăr pe care mulţi dintre «ucenicii» lui, nu-l
mărturisesc. O voi face eu, fiindcă fac parte din tagma asta...
«monahală»: Părintele Nicolae Steinhardt, n-a avut niciodată
vreun ucenic sau ceva de genul ăsta. A fost ucenic al părintelui
Serafim Man, în măsura-n care se spovedea la el. Prin cultura,
smerenia şi viaţa lui, nu avea nevoie de multă sfătuire bigotă,
popeasco-călugărească; era mai călugăr decât mulţi lăudăroşi
monahi contemporani ce ies la înaintare cu tema «Steinhardt»!
Ei sunt cei care uită o realitate crudă şi ne-scrisă-n cartea
«Nicolae Steinhardt, în dosarele Securităţii». Ei sunt cei care
profită în fiecare zi de numele şi faima lui! Mai mult: sunt
autorul a două dintre fotografiile postate în articol, e vorba de
cea cu Iustin şi Părintele şi cea de grup. Totuşi ţin să precizez
un lucru: episcopul Iustin Sigheteanul, este cel care l-a-
ncondeiat pe Părintele, la Securitate. Pentru informaţii
suplimentare, contactaţi-mă! N-am nici-o problemă să
mărturisesc adevărul. Patriarhia Română-şi acoperă trădătorii
neamului... şi face catedrală pe banii săracilor... Dumnezeu să-
i ierte, că are de ce!” �(Citeste mai mult: adev.ro/mse9md).
Mănăstirea Rohia devine subiect controversat şi în alte articole
şi postări postdecembriste. De pildă, putem citi un articol
vehement (Ucisă de „Bolidul de la Rohia”) publicat de
Cătălin Vischi în ,,Gazeta de Maramureş” la 3 martie 2003:
Paragraful din care am extras citatul se intitulează: ,,Sindicatul
Crucii?”.  „Grupul preoţilor ostili viitorului conducător îi
reproşează că ar fi instaurat o dictatură sub masca ascultării şi-
l acuză de abuzuri. «�Cei din administraţie folosesc toate
mijloacele de intimidare şi descurajare în numirea, transferarea
şi promovarea în funcţiile bisericeşti. În conducerea Episcopiei,
sub aripa protectoare a conducătorilor acesteia, functionează
un capitalism de cumetrie. Sunt promovaţi în funcţii
administrative şi în cele mai bune posturi rudele lor. Valoarea
e ignorată pentru că nu se înscrie în acest tipic. Vă dăm doar
câteva exemple: consilierul administrativ al Episcopiei, cel care
răspunde de personal (un fel de şef de cadre), preotul Vasile
Augustin, are «ramificaţii adânc înfipte în structură», soţia sa
(Violeta) e contabil şef, iar naşul său (preotul Stelian Han) e
responsabil C.A.R.; Episcopul Iustin a încercat în două rânduri
să impună preoţi în Mocira, dar credincioşii i-au respins (în
acest caz s-a dat un concurs pentru ocuparea postului, au
participat zece preoţi, dar a câştigat concursul cel de-al 11-lea,
care avea o vechime doar de doi ani); preotul Virgil Jicareanu a
fost numit fără concurs într-o parohie din Baia Mare; preotul
Viorel Thira de la biserica Sfânta Treime s-a pensionat, dar a
rămas în funcţie (!!!); au fost numiţi doi preoti fără să fi existat
posturi vacante la biserica Înălţarea Domnului; preotul Ioan
Filip a fost suspendat în urma unor acuze neîntemeiate care
nu au fost dovedite niciodată; sunt preoţi cu o jumătate de
normă sau îmbisericiţi fără concurs, pentru ca, după o perioadă,
aceştia să apară în poziţia de titulari. Din cauza acestor abuzuri,
care nu au putut fi stopate nici în urma denunţurilor adresate
Patriarhiei, am hotărât înfiinţarea unei asociaţii tip sindicat.
Această asociaţie vine în sprijinul preoţilor şi al vegherii asupra
desfăşurării activităţii după legile sfinte ale Bisericii”, au
declarat cei din partea contestatară a poziţiei de viitor lider a
lui Iustin Sigheteanul, cel despre care se spune că, din cauza
vârstei înaintate a Episcopului, conduce deja Episcopia după
bunul lui plac şi interes.”
        Prin urmare, a dat dihonia şi între popi…
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           RADAR

Despre „avatarurile bolşevizării”
Fie că acceptăm marxismul ca

„ultimă ideologie de anvergură”
(cum recunoştea însuşi Raymond
Aron), fie că decretăm „sfârşitul
ideologiei” în postistoricitate
(ceea ce, desigur, nu s-a
întâmplat), este limpede că
termenul ca atare, observa Daniel
Şandru, „nu mai deţine sensul
originar” (1, 18). În limbajul
curent, se ştie, el îmbracă o
conotaţie politică, militantă,
canalizând seductiv energiile

emoţionale; utilizat în exces, deturnat extensiv, propagandistic,
resuscitat, acuză o evidentă ambiguitate şi „uzură semantică”.
Încât, trecând în revistă avatarurile lui semantice, acelaşi Daniel
Şandru încerca recent, într-o carte foarte informată, „eliberarea”
conceptului, recuperând valenţele epistemologice. Pornind,
desigur, de la un paradox semantic, întreţinut de „rolurile” pe
care, contextual, ideologia le-a îmbrăţişat, prin implicaţiile
ştiinţifice şi, îndeosebi, prin cele social-politice, până la
comunismul „încarnat”. Dar Destutt de Tracy, impunând
termenul (1796), îl înţelegea ca „ştiinţă a ideilor”, ca idee-
logie, servind cunoaşterea; e drept, ca parte a zoologiei, oferind
fundamentul tuturor celorlalte ştiinţe. Ideologia rămâne un
produs al gândirii iluministe, servind guvernarea călăuzită de
Raţiune şi dobândind, astfel, o încărcătură politică. Cum,
repetat, a fost demonizat (falsă conştiinţă, mistificare a realităţii,
distorsiune etc.), conceptul a devenit aproape nefrecventabil,
privit cu suspiciune, chiar repudiat după prăbuşirea regimurilor
comuniste. Ceea ce îşi propune tânărul cercetător Daniel
Şandru ar fi tocmai reinventarea conceptului, readus în context
epistemologic (1, 23). Adică resemantizarea lui, prin critica
utopiei şi pozitivarea ideologiei. Exploatând, deci, şansa
pozitivării (1, 13) prin reinventare conceptuală. Conectată la
realitate, ideologia poate servi cunoaşterii socio-politice, cu
cert rol explicativ-comprehensiv, afirmă şi demonstrează
temeinic autorul în pomenitul volum, consacrat reinventării
Ideologiei.

Am propus acest ocol (necesar) pentru a semnala, în
conexiune, o recentă apariţie editorială urmărind „avatarurile
bolşevizării”. Obligat moral şi dorind a depune mărturie, vizitat
de „îndoieli carteziene” (cum mărturiseşte), sociologul
timişorean Ştefan Buzărnescu, prestigios cadru universitar, un
eurosceptic, de fapt, încearcă prin Avatarurile bolşevizării
(Editura de Vest, 2014) o explicaţie în ramă sociologică, realistă,
„nemaculată ideologic”, cercetând un experiment traumatizant:
sistemul social bolşevic. Altfel spus, vrea o încadrare
epistemologică, răspunzând atâtor dezbateri sterile şi cumulului
de prejudecăţi, întreţinând o lungă gâlceavă pe piaţa ideilor.
Volumul urmează altor contribuţii de ecou ale autorului,
începând cu bovarismul instituţional, incriminând mimetismul
postdecembrist. Istoriografia fenomenului (comunizarea
României) a adunat o bibliotecă imensă şi a dezvoltat, din
păcate, o perspectivă maniheistă, justiţiară şi moralizantă,
blocând sau inhibând studierea obiectivă; mai mult, vocalul
anticomunism postcomunist se dovedeşte profitabil, să
recunoaştem, asigurând „onorabilitate” intelectuală. De unde
fobia stângii, taxată drept populistă, marginală, iresponsabilă
etc., impunând, totuşi – pe fundalul suspiciunilor ideologice –
o nouă şi „periculoasă” direcţie critică, după unele voci; şi
chiar temerea „devalorizării anticomunismului” ori a reabilitării
comunismului, ca „mare halucinaţie a timpurilor moderne” (cf.
Martin Malia). Adevărul e că istoria noastră recentă şi, în
aceeaşi măsură, prezentul nostru crizist, generând tensiuni,
polarizând societatea, invită şi obligă la o discuţie critică. Iar
intelectualul este şi trebuie să fie critic, trecând testul realităţii,
eliberându-se de „mrejele” ideologiei. Refuzând, de pildă,
legenda paradisului interbelic, edenizarea comunismului, dar
şi noua formă de aservire, în varianta Glamour-Gulag, cum
spunea V. Ernu. Şi, alături de el, alţi numeroşi analişti din
falanga tânără. Condamnând, în numele „dezvrăjirii”
capitalismului, şi noul fundamentalism: cel al pieţei libere. Sau
elitismul snob şi orb, oengist, incapabil de dialog.

Ca mărturie calificată a unei generaţii-cobai, volumul
d-lui Buzărnescu îşi propune să răspundă unor nedumeriri
presante. Pe bună dreptate, autorul, trecând în revistă
avatarurile bolşevizării, se întreabă cum a fost posibil
experimentul socialist de tip sovietic, planificând viitorul; şi
cum s-a produs implozia sistemului (nepronosticată nici de
sovietologi), un verdict încă „neabsorbit”, se pare, de conştiinţa
istorică. Pentru analiştii fenomenului comunist, deznodământul
(neverosimil) al evenimentelor din 1989, spulberând „lagărul
socialist”, consfinţea şi falimentul doctrinar al unui sistem
pretins infailibil, sortit veşniciei. Ordinea comunistă, în pofida
„feed-back-ului alterat”, a erodării regimurilor totalitare prin
birocratizarea şi îmburghezirea elitelor roşii, nu părea a fi
ameninţată. Iar România, apreciată în Vest prin „dizidenţa”
liderului său (dată fiind orientarea anti-sovietică), domesticită,
însă, şi cuprinsă de o „tăcere de masă”, cu atât mai puţin era
dispusă de a ieşi din „încremenire”. Cultul aberant, dictatura

grotescă îi asigurase o singularitate dramatică. Oboseala socială
se întindea, generând o dată cu prăbuşirea nivelului aspiraţiilor
(ţintind doar suportabilitatea) şi lipsa de interes pentru
problemele puterii, confiscată de un partid „de familie”. Aici,
şi o schimbare „face frică ” – constata, într-un studiu de
comunismologie prospectivă (1986), Mihai Botez. Dar
distanţarea de Moscova, afişata independenţă, au însemnat,
paradoxal, tocmai restalinizarea, prin edificarea „maoismului
românesc”. Oricum, cu un patron absolut şi o guvernare
totalitară, cu un Partid Comunist redus la conducerea sa (de
vârf), interesat, prin simplismul doctrinar (combinând
diletantismul cu dogmatismul), de propriul neostalinism,
această reideologizare, urmând modelul maoist (văzută ca o
altă dovadă de antisovietism) a şocat prin violenţa
antiintelectuală. Aceste similitudini cu maoismul târziu ori cu
cele ale comunismului de familie nord-coreean, de tip dinastic,
au încurajat „erorile monumentale” ale liderului (devenit
conducător absolut). Valul reformist, încercând modernizarea
comunismului (prin „fenomenul Gorbaciov”) a condus la un
efect neaşteptat: dezintegrarea comunismului. Seismul
decembrist de la noi n-a ţinut seama de limitele scenariului
cosmetizat.

Fenomenul nu poate fi desprins, însă, de conjunctura
externă. Aşteptarea noastră sceptică, cursa spre dezastru,
ascuţirea reflexelor totalitare, stimulând „misticismul
revoluţionar” al unei dictaturi în putrefacţie se legau, izbăvitor,
de curentul reformist promovat de Gorbaciov. Piesele
dominoului răsăritean cădeau, fisurând matriţa ideologică.
Departe de a-şi mai îngădui „ingerinţele obraznice” de altădată,
siluind adevărul (cum observase A. Zinoviev, calificând
comunismul moscovit drept imperialism rusesc), liderul
Kremlinului pare, dimpotrivă, a fi fost „impresarul unei
dezordini calculate”. Socialismul, demascat de Istorie, s-a
dovedit falimentar. Ceea ce s-a numit „retragerea sovietică”
(Vl. Bukovschi) exprimă, tocmai, eroziunea comunismului,
urmând exportului practicat vreme de decenii. Euforia
Occidentului era de înţeles şi ea privea nu doar lichidarea
„războiului rece”, cât, mai cu seamă, ieşirea Europei de est de
sub control sovietic. De aceea, examinarea contextului e, fără
îndoială, necesară şi lămuritoare pentru acest recul, favorizând
înţelegerea efervescenţei revoluţionare. Comunismul
distrugea, în numele „asiatismului”, individualitatea şi
diversitatea; fiecare om, înţeles – de pe poziţii umaniste – ca
o şansă, devenea, în acel climat strivitor, un obiect; mai mult,
comunismul caricatural promovat de Ceauşescu permitea
multiplicarea modelului (la diferitele etaje ale edificiului social
proliferau contagios „micii tirani”).

Pornind de la eseul lui Milan Kundera, din 1984,
The Tragedy of Central Europe, iscând abundente controverse
şi sugerând o viziune nouă (spiritualistă, în esenţă) asupra
bătrânului continent, vom recunoaşte că divizarea Europei
întreţinea o situaţie tensională. Sovietizarea Europei de Est
prin exportul de revoluţie (în pofida liniştitoarelor promisiuni
staliniste) a condus la o Europă bipolară. Cele două paradigme,
în conflict ideologic, au generat în spaţiul central-european şi
frământări de alt soi; animate de credinţa orgolioasă că sunt o
parte a vestului (apartenenţa fiind organică), ţările Europei
Centrale au încercat desprinderea de est, refuzând, deci, o
civilizaţie de import şi cleştele sistemului totalitar, impunând
„echilibrul terorii”. Au izbucnit, de-a lungul anilor, în aşa-numitul
hinterland sovietic numeroase tentative de „eliberare” pe care
Occidentul, cu vădită ipocrizie, le-a taxat ca fiind o
nesemnificativă „gâlceavă de familie” (querelle de famille, după
vorbele lui de Gaulle). Mai apoi, germenii gorbaciovismului au
debordat limitele sistemului pretins infailibil; exportată şi ea,
perestroika a consfinţit decesul despotismelor ideologice ale
secolului, prăbuşirea comunismului însemnând – crede Francisc
Fukuyama – sfârşitul Istoriei. Dar optimismul politologului
american, convins că triumful liberalismului parafează, la scara
Istoriei, un epilog global, de un izbitor finalism raţionalist, are,
deocamdată, o bază şubredă. Frământările care întreţin o
veritabilă dezordine mondială sunt departe de proiectata Lume
nouă în care rivalităţile ideologice ar fi sucombat. Negreşit,
intrarea în post-istorie (ca să folosim termenii lui Fukuyama)
este legată de naufragiul comunismului; şi, pe bună dreptate,
politologul avertiza că nu doar falimentul economic a condus la
acest deznodământ precipitat, pulverizând utopismul politic.
„Sfârşitul Istoriei”, îmbrăţişând teleologia istorică hegeliană,
pune în discuţie statutul fiinţei umane, dorind a limita injustiţia
şi a anihila orice recidivă autoritaristă. Profeţind ascensiunea
liberalismului (şi destinul unei idei „triumfaliste”), cartea lui
Fukuyama Sfârşitul istoriei şi ultimul om este, dincolo de vogă
(pasageră), martora euforică a decomunizării. Eseul lui Kundera
nu îndrăznea să spere că acest proces va fi cu putinţă; el visa,
cum spuneam, pentru spaţiul central-european, o desprindere
de Est, divorţând de ideologia comunitară, comunismul
însemnând „deprivarea naţiunilor de esenţa lor”. Vroia, aşadar,
un destin occidental, posibil printr-o explozie culturală. Să
notăm, parantetic, că în două veritabile studii (Există Europa
Centrală?, 1986 şi Imperiul în declin, 1988), Timothy Gordon

Ash sancţiona acest „scenariu mitopoetic”. Iată, însă, că
utopicul proiect, mai puţin preocupat de un program social-
politic, invocând repetat, memoria colectivă, pregătind un
răspuns cultural a prins chip. El a fost sprijinit şi de alte iniţiative:
cazul sociologului György Konrád, care în Antipolitics: An Essay
schiţa ideea unei politici antipolitice (antisocialiste, de fapt),
impunând un dualism al puterii. Astfel, apariţia unei societăţi
civile (independentă faţă de structurile politice) ar putea,
finalmente, să schimbe sistemul, lichidând şi lunga alienare,
anulând, prin convertire culturală, graniţele din 1945.

Despre Europa de est, ca entitate geopolitică, s-a
spus că ar fi o regiune nedisciplinată, „omogenizată prin
violenţă” (2, 339), odată cu linia Yalta şi faimosul „acord
procentual” (Stalin / Churchill), cu ţări satelizate, „îngheţate”,
ţinând de imperiul exterior sovietic. Or, „lunga revoluţie a
Europei de est împotriva Yaltei”, cum scriau Agnes Heller şi
Ferenc Fehér, a condus la un deznodământ aproape nesperat;
în anul revoluţionar 1989, hinterlandul sovietic s-a dezintegrat
în mare viteză. Dacă expansionismul sovietic, fluturând cu
optimism strategic teza unei misiuni istorice (autoproclamată)
n-a convins prin importanţă doctrinară (deşi mitul genezei a
captivat, în pofida ineficientei economii de comandă), cauzele
eşecului stau, potrivit multor analişti, în prăbuşirea nivelului
de trai. Opulentul Occident, nota André Glucksmann, face Estul
să viseze. Evenimentele, acumulate în timp, anunţau
„autoeliberarea”: revolta berlineză (iunie 1956), erezia
maghiară (cerând „finlandizarea”), dezerţiunea lui Tito,
Primăvara de la Praga, epicentrul polonez al revoltei sociale
pregăteau marele seism. Şi România încercase desprinderea
de tutela moscovită; dar, în viziunea celor doi autori maghiari,
„liderii români (Gheorghe Gheorghiu-Dej şi oamenii săi) au
dat, din întâmplare (subl. n.), peste strategia corectă: o
combinaţie de egoism naţional şi păstrarea regimului lor
opresiv” (2, 35). Bineînţeles, nimic n-ar fi fost posibil fără
bobârnacul Gorby. Pe durata a doar patru ani, fenomenul
Gorbaciov (zis şi Cunctator; adică „temporizatorul”), amânând
deciziile majore, a convins că intenţiile reformiste vor eşua.
Regimul / Sistemul îşi demonstra limitele: imposibilitatea de
fi reformat pe baza premiselor sale.

Înţelegând etapizat „comunizarea” României, de la
anii de teroare şi reprimandă neagră, prin „dictatura de
dezvoltare” (multilaterală) până la lumea închisă a deceniului
nouă, a economiei de penurie, în plină paranoie ceauşistă şi a
socialismului faraonizat, dinastic, cu şirul lung de complicităţi
şi acomodări, radiografia propusă de Ştefan Buzărnescu,
blindată documentar, se vrea un proiect social integrat.
Experiment impus, suportat prin viol istoric, comunismul
„încarnat”, ca drog ideologic, a trezit, inevitabil, masa critică a
nemulţumirilor. În faza sa crepusculară, în pofida tentativelor
de reformare (precum perestroika gorbaciovistă, ca o a doua
revoluţie socialistă, umanizând sistemul), verdictul Istoriei a
consfinţit eşecul.

Autorul scrutează critic, pe caz românesc, şi epoca
postdecembristă, blamând amatorismul managerial şi
aventurismul politicianist, provocând „comoţii structurale”:
retorica gălăgioasă a reformei, conceptul gol al tranziţiei,
transferul de suveranitate, dezindustrializarea, îndatorarea,
manipularea etc. Altfel spus, „marele jaf naţional”. În contextul
mondializării, fireşte, fără a omite crizele identitare, interesele
neocoloniale, globalizarea prădalnică ori iluzia unui Occident
caritabil, văzut mitologic-publicitar de cohortele credulilor.

Sub zodia globalismului, ca proces implacabil,
multidimensional, redefinirea identităţii devine o obligaţie.
Cum construcţia noastră identitară a stat, lungă vreme, sub
obsesia europenismului şi cum acest efort (ca proiect elitist,
animând aspiraţii culturale şi civilizaţionale) s-a cheltuit sub
pecetea unei mentalităţi „de schimb” (nota Nae Ionescu), e la
îndemână constatarea că reuşitele s-au dovedit „aproximative”,
glorificând importul superficial. Chiar dacă bătrânul
Kogălniceanu avertiza că „darul imitaţiei e o manie
primejdioasă”, râvna de a fi pe placul Europei („luminate”) nu
ne-a părăsit; doar că astfel de impulsuri reformatoare,
conştientizând întârzierea, implicit „trăirea” complexelor, a
handicapului au întreţinut o modernizare neorganică, încurajând
simularea, servilismul, inadecvarea. Adică un import masiv,
necritic, superficial. Fie că era vorba de francofilie (vezi
mimetismul galic, parisolatria euforică), fie că invocam modelul
german ca alternativă, aspiraţia periferiei, prin vectorul elitar,
viza referenţial un centru cultural prestigios, aşteptând
recunoaşterea (omologare, vizibilitate). Altfel spus, o râvnită
colonizare, făcând din teza formelor fără fond un brand
românesc.

Evident, sovietizarea, mai apoi, prin invazia
bolşevismului, alterând rădăcinile ontologice (deznaţionalizare)
se anunţa ca o primejdie mortală. Mircea Eliade, în 1953,

(Continuare în pag. 22)

      Adrian Dinu RACHIERU
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Vocaţia naturaleţii
favorabile. Înţelegînd a-şi asambla scrisul cu postura civică,
Alex. Ştefănescu s-a înscris în PNŢCD,  „din respect pentru
trecutul lui”, devenind chiar vicepreşedinte al partidului istoric,
atît de ultragiat de circumstanţe, după toate probabilităţile,
ticluite din umbră. În acest context a intervenit consiliul unuia
din intelighenţii la care m-am referit: „Un intelectual de elită
din vremea noastră, binecunoscut publicului, mi-a răspuns cinic
cînd l-am îndemnat să se înscrie şi el în PNŢCD: «e mai bine să
stai deoparte, Alex., şi să te curteze toate partidele! Dacă intri
în unul dintre ele, reprezentanţii celorlalte forţe politice te
vor ataca necontenit, iar în interiorul partidului nu vei mai fi
respectat. În orice caz, nu vei mai fi considerat o personalitate,
ca înainte, ci un membru de partid care participă la prea puţine
şedinţe şi la prea multe talk-show-uri televizate»”.      Cred că
nu mă înşel recunoscîndu-l în persoana „cinicului” pe Andrei
Pleşu…

Ce să mai spun în final? L-am privit mereu pe Alex.
Ştefănescu, repet, ca pe un actor care-şi interpretează propriul
rol. Rol care e, incontestabil, o ficţiune. Dar, în cazul în speţă,
o ficţiune care are ca obiect naturaleţea carismatică a autorului.
Naturaleţe care îi reuşeşte de minune, probă a unei puternice,
inconfundabile personalităţi. Paradoxal, preaplinul acestei
virtuţi îl face să recurgă adesea la metaforă. Aşa cum natura ne
dăruieşte flori şi fructe.

                     Gheorghe GRIGURCU

P.S. Unul din pasajele convorbirilor pe care le-am
comentat se referă la autorul prezentelor rînduri, în felul
următor: „Mă întrebi în general de ce există asemenea reacţii
faţă de Nichita Stănescu. O cauză este această incapacitate de
a intra în jocul de o uimitoare noutate inventat de el. Dar (în
cazul lui Gheorghe Grigurcu, de exemplu, care este cel mai
bun critic de poezie de la noi şi nu poate fi suspectat de
opacitate) mai trebuie luată în considerare şi gelozia literară
pe care o provoacă Nichita Stănescu chiar şi după moarte. Cei
care l-au înţeles şi l-au iubit au făcut-o cu ardoare, cu un fel de
fanatism care a lăsat răni adînci în sufletele poeţilor lipsiţi de
succes”. Să observăm mai întîi că a vorbi de „gelozie” în planul
criticii (căci ne aflăm în acest plan exprimîndu-ne rezervele
faţă de poezia idolatrizatului Nichita în limbajul criticii) e o
ruptură de protocol. Ca şi cum un om înarmat cu un pistol, ar
încerca să dueleze cu cel care mînuieşte o sabie. Nu mă îndoiesc
că inteligentului nostru preopinent nu i-ar putea scăpa din
vedere un asemenea aspect. În situaţia aceasta, hai să ne situăm
ambii pe terenul umoral pe care e plasată provocarea cu pricina.
„Gelozie” faţă de un scriitor înseamnă aici invidie. Dar, Doamne,
cum aş putea nutri invidie faţă de un poet care nu mă încîntă,
pe care-l socotesc supraapreciat, chiar dacă există azi un front
compact de admiratori ai săi ce, frecvent, se manifestă într-
adevăr „cu ardoare, cu un fel de fanatism”? Nu e vorba nici de
M. Ivănescu, nici de Leonid Dimov, nici de Emil Brumaru, pe
care-i preţuiesc în chip deosebit (dacă aş fi învinuit că aş fi
„gelos” pe „succesul” lor, recunosc că mi-ar fi ceva mai greu să
ripostez!). Dar ce e, în definitiv, „succesul” literar? E un termen
oarecum echivoc, pasager. Frisonat de relativitate. N-ar fi riscant
să vorbim de un „succes” în absolut? Ce se întîmplă, spre a
apuca primul exemplu la îndemînă, cu enormul „succes” al lui
Adrian Păunescu? Mi se dă de înţeles „pe ocolite de-a dreptul”
că fac parte din şirul poeţilor „lipsiţi de succes”. Mărturisind
încă o dată (poate cu imprudenţă) că poezia iar nu critica a fost
prima mea chemare, pariul meu de căpetenie cu creaţia literară,
mă declar, în pofida unor aparenţe, satisfăcut de primirea
măgulitoare de care a avut parte producţia mea lirică, slujită
fără încetare, în paralel cu critica, din partea celor mai de
seamă critici de poezie şi a unor poeţi din „prima linie” (cu
menţiunea că, după aprecierea lui Baudelaire, pe care am
amintit-o de mai multe ori, poetul e cel mai bun critic de
poezie!). Altfel spus din partea cunoscătorilor. Chiar şi Nicolae
Manolescu le-a închinat unora din volumele mele de versuri
cronici foarte favorabile. Împrejurarea că s-a răzgîndit ulterior,
în Istorie, e treaba d-sale. Asta e. Dar într-o măsură sporită mă
interesează altceva: propria-mi evaluare a scrisului poeticesc
la care trudesc mai bine de şase decenii, bun-rău aşa cum se
întîmplă a-mi ieşi de sub condei, refăcut, selectat, regrupat
continuu, într-un elan intim al regăsirii în fantasma cuvîntului.
Străin de lume şi de comensurările ei care pot deruta. Încrezător
în sine, dar şi suspicios, aşa cum se cuvine unui solitar autentic.
E „succesul” ultim la care aspir. Nădăjduiesc că Alex.
Ştefănescu, care e, la rîndul d-sale, poet nu doar în discursul
critic (nu ştiam asta pînă acum!) va înţelege cum stau lucrurile.

a aparatelor foto, este cel mai mare mister nedezlegat din
istoria  secolului XX. În timp, acest caz a devenit precum
căutarea adevărului absolut în filosofie. Înaintezi pas cu pas, ai
impresia că înţelegi, că te apropii de deznodământ, apoi brusc
drumurile se ramifică, apar piste noi, perfect credibile, care
duc însă în cu totul alte direcţii decât cele spre care aveai
impresia că înaintezi. Între timp ies din scenă ultimii martori
oculari şi dispar probe esenţiale în aflarea adevărului. Mă tem
că şi în momentul în care toate arhivele acestui caz vor fi
deschise se vor găsi destui care să pună la îndoială acurateţea
informaţiilor de acolo. Aşa că, fiecare va continua să creadă

De ce a fost ucis Kennedy? (II)

varianta care îi convine, cei care vor avea informaţiile cele mai
puţine vor avea cele mai multe certitudini, iar cei mai mulţi
dintre devotaţii şi consecvenţii cercetători ai cazului vor trebui
să se  resemneze până la urmă cu vechea constatare a lui
Socrate: „Ştiu că nu ştiu!”

                                          Tudorel URIAN

preocupat de soarta culturii româneşti denunţa riscurile
asimilării, ivind un „un popor de hibrizi”. Şi, desigur, sterilizarea
spirituală prin decapitarea elitelor.

Ce se întâmplă azi, prin impetuoasa colonizare
planetară? Pericolul uniformizării e real, standardizarea stilurilor
de viaţă e o evidenţă; febra imitativă, pulsiunile consumiste ne
transformă în „sclavi fericiţi”, cum spunea Ov. Hurduzeu. Iar
România, gestionată falimentar, o ţară blocată, debusolată,
mereu în coadă, pierzând parcă şi „mitul tunelului” (speranţa
în acea luminiţă care pâlpâia) pare fără replică, acuzând şi criza
instituţională. Şi puţin preocupată de a se proteja culturaliceşte,
apărându-şi identitatea, sub asaltul procesului globalizator.

Iată, aşadar, că proiectul unei noi civilizaţii, depăşind
„senilizarea societăţii industriale” se dovedeşte, şi el,
traumatizant. Alienarea prin consum, vizând „luarea în posesie
totală a fiecărui individ” nu e o jonglerie ideologică; din păcate,
o mitologie simplistă (conducând la re-infantilizarea
publicurilor) câştigă teren anunţând ivirea unui „totalitarism
perfid” (Zinoviev). Sau a unui super-colonialism în care civilizaţia
surclasează cultura, având în mass-culture un agent de o
agresivitate infailibilă. Mai este posibilă decuplarea? Nici vorbă.
Omul mediatic are o identitate fluidă, cu o agendă mentală
confiscată de tirul mediatic, excitând – prin „zapare” –
imaginaţia. Ca maşinărie planetară, mass-media au devenit un
fenomen autoreferenţial (Jean-Claude Guillebaud) născând o
realitate proteiformă, multiplicând nevoile şi dorinţele,
„colonizând” timpul liber, infantilizând publicul. Şi cerând,
datorită „efectului gravitaţional” al expunerii mediatice, o
activare a pedagogiei media, cum recomanda stăruitor Douglas
Kellner. Altminteri, autocolonizarea face ravagii, noi acceptând,
cu entuziasm iresponsabil, penetranţa mediatico-economică:
o Românie în criză, schizoidă, ponosită, enclavizată, confuză,
în pragul disoluţiei, bântuită de inerţie civică. Cine vrem să
fim? Globalitatea reflexivă (pentru care pleda U. Beck în The
Cosmopolitan Vision, 2006) nu înseamnă abandonarea
„containerului” naţional, ci o reîncadrare globală, împăcând –
în contextul multiplicării reţelelor şi a accentuării
interdependenţelor – globalul cu localul. Iar specifismul
(ireductibil!) rămâne salvatoarea carte de identitate, protejându-
ne culturaliceşte.

E de apreciat că semnatarul Avatarurilor bolşevizării
evită încărcătura pasională a temelor şi retorica inflamată.
Boomul Chinei, dincolo de clişeistica ideologică, e privit şi
explicat ca „un referenţial istoric mai productiv”. Ca un model
(funcţional) de dezvoltare, placat pe ipoteza „convergenţei
sistemelor” (cf. Daniel Bell), construind o economie socialistă
de piaţă; o posibilă a treia cale… Ceea ce înseamnă a respinge
eternizarea capitalismului, implicit teza (vehiculată cu hărnicie)
că n-ar exista alternativă!

În totul, volumul d-lui Buzărnescu ne invită la o
asumare lucidă a viitorului. Nu prin doctrine politice, afirmă
răspicat domnia-sa, ci prin constructe ştiinţifice. Cum în istorie
nu există epoci imobile, nici tranziţia (un concept-alibi) nu
poate fi invocată la nesfârşit, ca panaceu universal. O lectură
critică, aşadar, utilă, negreşit, venind în întâmpinarea
viitoarelor generaţii de cititori, doritoare a se informa asupra
unei epoci convulsive, devenită Istorie. Şi având dreptul, aceşti
curioşi cititori, de a cunoaşte, necosmetizat, trecutul, cercetat
sub lupa obiectivităţii, fără furii justiţiare şi resentimentare,
eliberaţi de capriciile meteorologiei politice.

Adrian Dinu RACHIERU

1. Daniel Şandru, Reinventarea Ideologiei: o abordare
teoretico-politică, Institutul European, Iaşi, 2010.

2. Agnes Heller, Ferenc Fehér, De la Ialta la glasnost,
Editura de Vest, Timişoara, 1993. Traducerea: Doina
Lică. Cu o Postfaţă de Vladimir Tismăneanu: De ce s-
a prăbuşit Imperiul sovietic?

Despre „avatarurile bolşevizării”

Există o latură profund umană, simplă ca o icoană şi un
sentiment religios pur şi autentic prin excelenţa sa, care ni se
dezvăluie în scrisori; ele sunt trăsături de personalitate pline
de haruri, strălucind în lumina crucii, în numele căreia trăieşte
şi se jertfeşte Monseniorul Ghika. Povaţa cea mai consecventă
cu care apostolul îşi conduce spiritual discipolii duce către
rugăciune infinită şi meditaţie, căci numai astfel s-a putut rezista
în România acelor ani teribili : „Noi aici avem mare nevoie de
rugăciuni... Rugăciuni pentru noi şi rugăciuni pentru voi (…)”.
Obsesia cea mai puternică a Monseniorului a fost aceea de a
rezista misiunii încredinţate de Dumnezeu şi de a fi până la
capăt folositor poporului său, bisericii sale, dreptcredincioşilor
şi sufletelor încercate ale românilor supuşi stalinizării: „Ruga-
ţi-vă toţi cât de puţin pentru mine,(…) ca să nu fiu mai prejos
de nivelul cerut, ca om, ca român, ca şi creştin, ca preot şi ca
«martor al lui Dumnezeu».”

Martiriul Monseniorului Vladimir Ghika din mai 1954 de
la Jilava reprezintă unificarea finală a Omului cu dragostea lui
Dumnezeu. Aceeaşi unificare finală se petrecuse în cazul celor
şase episcopi catolici morţi în închisorile comuniste: Episcopul
Alexandru Rusu (1884-1963), Episcopul V. Traian Frentiu (1875-
1952), Episcopul Tit Liviu Chinezu (1904-1955), Episcopul
Vasile Aftenie (1899–1950), Episcopul Ioan Suciu (1907-1953),
Episcopul Anton Durcovici.

Numeroasele ilustraţii conţinute în� album fac parte din
arhivele următoarelor instituţii: Arhiepiscopia Romano-Catolică
din Bucureşti, Academica Civică Bucureşti, Consiliul Naţional
pentru Studierea Arhivelor Securităţii, Ministerul Afacerilor
Externe�din Franţa, fondurile private ale familiilor de Briey,
d’Hoop, Seceleanu, Cosmovici, Sbiera, Niculae Burada, Andrei
Murgescu, Elena şi Augustin Petre, Eugenia Mihailovici
(Hélène Danubia).

Catalogul scrisorilor s-a făcut prin strălucitul proiect
sprijinit de Institutul Cultural�Român prin Programul Cantemir
şi s-a dorit a fi un eveniment de seamă franco-român, atât pe
linie culturală, cât şi pe linie diplomatică. El reprezintă primul
pas pe linia unui parteneriat de durată şi va stimula cercetările
istorice, sociale, literare, culturale, sociologice, psihologice
ş.a. ce privesc acea tristă perioadă din istoria României. În
acest scop, au fost folosite şi o serie de documente diplomatice,
acte şi înregistrări, importante mărturii deosebit de explicite,
toate fiind emise în acei ani de Legaţia Franţei în România şi
de Ambasada Franţei pe lângă Sfântul Scaun. Un alt scop,
revelat deja, al acestei cărţi, este acela de a permite re-
descoperirea unei mari personalităţi spirituale româneşti,
europene şi mondiale: Monseniorul Vladimir Ghika,
comunicând astfel lumii încă un fascinant şi titanic prin credinţă�
model uman creştin, al cărui destin este acela de a întări
credinţa omului în puterea lui Dumnezeu, pe calea� acestui
veac frământat ce� se aşterne în faţa umanităţii cu noi primejdii
şi încercări.�

Msg. Ghika nu a fost numai un martir al credinţei, al
creştinismului, al spiritului ortodox şi mai cu seamă al spiritului
catolic, dar a fost şi un precursor iluminat al ecumenismului.�

La finalul cărţii, la p.174-175, se face referire la filmul�Les
fils spirituels témoignent... dedicat memoriei Monseniorului
Vladimir Ghika şi a fratelui său Dimitrie. În acest film depun
mărturie cu amintirile lor din perioada arestării şi a martirizării:
doamna Elisabeta Postolache-Kastel (încă trăitoare la Suceava,
văduva doctorului Postolache), supravieţuitoare a Lotului
Menges, domnul Niculae Burada, domnul Idmar Hatzak,
părintele greco-catolic Tertulian Langa cu soţia Doina şi doamna
Emilia Sbiera. Turnarea filmului a fost susţinută de Monseniorul
Ioan Robu, Arhiepiscop de Bucureşti şi de� P. Ioan Ciobanu,
preot la Parohia Sacré-Coeur din Bucureşti. Filmul a avut drept
consultant pe Emanuel Cosmovici şi a avut în distribuţie actorii:
Dan Condurache, Andreea Bibiri, Gabriel Spahiu, Constantin
Drăgănescu, Sorin Cociş, Florin Kevorkian, Constantin Cojocaru
şi Alexandru Repan. Realizat de Ana Boariu, Director Anca
Berlogea. Filmul a fost realizat cu susţinere din partea
Fundaţiei RENOVABIS, dar şi cu susţinere venită de la
Arhiepiscopia Catolică Bucureşti, Parohia Sacré-Coeur
Bucureşti,� Fundaţia Chiese del Est, Fundaţia de Arte Vizuale,
prin Programul Phare – Media Support. Versiunea franceză a
fost realizată cu susţinere din partea Institutului Cultural Român-
Programul Cantemir. O producţie SIGNIS ROMANIA 2008.�

Într-o Românie bolşevizată prin sălbăticie şi cruzime,
tortura cea mai eficace a stalinismului� a fost reprezentată, aşa
cum demonstrează Monseniorul Ghika în Scrisori, de
proclamarea universală a Sfintei Frici faţă de idolii regimului.
În scrisoarea din noiembrie 1951, Monseniorul Ghika relatează
cum Sfânta Frică devenise patroana oficială a României. Acestei
frici, Monseniorul i-a răspuns cu virtutea fricii de Dumnezeu,
care poate oferi un privilegiu supranatural: curajul de a nu te
teme de nimic, încredinţându-I-te în totalitate Domnului.
Această alegere este posibilă, ni se spune ca un îndemn,�

numai prin saltul interior al credinţei absolute, prin
încredinţarea întru totul către Dumnezeu, prin speranţa vie în
Împărăţia Cerurilor:  „Dacă ştii să-L pui pe Dumnezeu în tot
ceea ce faci, o să-L regăseşti în tot ceea ce ţi se întâmplă.”

Aceasta este povaţa cărţii de faţă, pe care o recomand
lectorului ca pe o mărturie vie despre felul cum a pătimit omul
născut în aceeaşi zi cu Mântuitorul şi despre taina unui Sfânt
creştin al secolului al XX-lea: Monseniorul Vladimir Ghika,
Prinţ, Preot şi Martir Român.�

�(La 23 decembrie 2008, în onoarea Monseniorului
Vladimir Ghika, la împlinirea a 135 de ani de la naşterea
martirului, prinţului şi preotului, susţineam o Conferinţă la
catedrala romano-catolică Sfântul Ioan Nepomuk din Suceava.
Unele idei prezente astăzi în articolul meu de mai sus s-au
născut din puternicul discurs de acum cinci ani. Le-am rescris
aici, pentru aducere aminte şi drept mulţumire adresată acestui
popor care a dat pe unul din sfinţii recenţi cei mai curaţi şi
demni, adevărat model al umanităţii care, în absenţa  omeniei,
ar putea să se transforme într-un  tărâm pândit de primejdii:
Sfântul Vladimir Ghika).

         Angela FURTUNĂ,
                                                       decembrie 2013

Monseniorul Vladimir Ghika (II)
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Voci pe mapamond: JAMES
MEREDITH

Unirea cu Basarabia, la coş?
puteri ale Occidentului, iar „unioniştii” (ghilimelele sînt
ale autorului citat, spre a relativiza, a ridiculiza termenul)
n-ar prea trebui luaţi în seamă la Bucureşti, pentru că n-ar
fi decît nişte… „fantome iredentiste”. Iată unde am ajuns!
Să fi devenit idealul unirii Basarabiei cu România un bau-
bau pentru diverşi privilegiaţi şi ambiţioşi care poftesc să
rămînă sub pulpana „independenţei” statului moldovenesc,
aşa cum erau şi în 1859 antiunioniştii epocii, de data aceasta
cu un surplus de cinism? Să fi devenit europenizarea un
surogat al unirii? Dacă e aşa, autorul prezentelor rînduri,
fiu al Basarabiei, nu poate fi decît cu deosebire mîhnit.

toate ţările ocupate de ruşi, de oameni care gândeau, fie că
aveau şcoală, fie că nu. Ăştia erau principalii duşmani ai regimului
şi pe ei i-au ucis mai întâi comuniştii. Pe urmă, tendinţa de a-ţi
băga în cap cu forţa nişte învăţături absurde şi, aş risca să zic,
cretine deseori, asta ce altceva însemna decât o decivilizare, o
infantilizare, ale cărei efecte le putem vedea şi azi atât de bine
chiar în patria noastră, unde pe vremuri multe silvae erau şi
acum nu mai sunt?

Cu câtva timp în urmă, Nicolae Manolescu scria
despre un student al lui care i-a spus clar „noi nu citim cărţi
peste 200 de pagini”. Dincolo de explicaţia psihologică a

Infantilizare, decivilizare,
democratizare

         Trăieşte in Belfast,  Irlanda. Este scriitor. Povestirile
& poemele lui au fost publicate în Irlanda, Regatul Unit,
Europa & Statele Unite. Irlanda i-a decernat premiul
“the Brian Moore Short Story Award”. Este  autorul unei
piese în două acte ( Waiting to Inhale’/În aşteptarea unui
respiro ) şi al unui  monolog  ( Shadow & Light.’/Umbră şi

Lumină). Este colaborator permanent  pentru  Ralph McLean Country, la BBC

Radio Ulster.

      MOZAIC LIRIC
telefoane albe &
viaţă dulce.

Afară băieţii visează
cai pe când bărbaţii
sunt împuşcaţi ca
nişte câini
pe stradă.

BAROMETRUL LUI SAM

Un codoş numit Prudent
l-a înjunghiat pe Beckett în piept

vorbitului cu noi în loc de eu, la care am să mă refer, poate,
data viitoare (dacă nu uit), şi aici era o preferinţă tot de domeniul
infantilismului, azi biruitor, aşa cum biruitor a fost cândva şi
comunismul, vă mai amintiţi?

Giovanni Papini vorbea despre epoca lui, noi despre
a noastră. El nu este cotat printre marii scriitori păstraţi în
memoria umanităţii, dar uite că e bine să ne mai amintim din
când în când şi de unii ca el. Numai că aceia care nu citeau
cărţi mai groase de 200 de pagini nu se mai obosesc nici să-i
citească pe cei dinaintea lor, deci, conform vechii zicale, îşi vor
merita soarta.
                                  Nicolae PRELIPCEANU

GHEORGHE GRIGURCU
Întrebări

Unde-i obligatoria revizuire a textelor literare, sub comunism publicate?

(ascunşi în pădurea de metafore, literaţii tac,

se şterg la gură şi dau în continuare din coate)

unde-i faimoasa Casa Monteoru şi unde-i Fondul literar?

(când ai informaţii dureroase despre cine le-a venit de hac,

neutralitatea devine imposibilă şi înflorirea lucrurilor e-n zadar)

unde-i viaţa civilizată, în totală libertate,

a doua viaţă promisă după revoluţie?

(a rămas doar libertatea de a publica oricine, orice carte…

dar de vreau să mai fiu viu, mi se spune, să tot pun întrebări,  nu-i o soluţie)!

                                                            LUCIAN PERŢA

AMĂRĂCIUNEA CÂINELUI CU OCHI
NEGRI

Unele zile sunt apeluri
telefonice într-o casă pustie,
pisică în ploaie, flori ofilite
lăsate în poştă.

Unele zile sunt pagină
albă,ferestre bătute în scânduri
într-o biserică părăsită, pânza
zdrenţuită a steagurilor de anul trecut.

& nopţile, nopţile sunt
o sticlă goală pe raftul
prăfuit fără un sărut măcar
al doamnei roşcate
de lângă tine pân’ la crăpatul zorilor.

          *
prima aversă de iarnă –
scârţâit  de protest în
pantofii de vară uzi

          *

file înnegrite
absente la  căderea fulgilor –
în nămete pân’ la genunchi

           *

Tristeţea lui Venus

Inutil. Poemul acesta
nu se va naşte. Mintea mi-a
fost tulburată
de Venus.
Ea
mi-a lăsat
condeiul
fără grai
din pricina
lipsei
acestei fete.

       CINECITTA

Amanta îşi desface
picioarele, aducând pe lume
trandafiri roşii,

Dar inima îi bate cu putere
pe acel pat de spital

              Gheorghe GRIGURCU

  ~ Continuări   ~ Continuări  ~  Continuări  ~ Continuări  ~  Continuări   ~ Continuări   ~  Continuări  ~

la primele ore ale dimineţii
pe Avenue d’Orléans.

A pimp named Prudent
stabbed Beckett in the chest
in the early hours of the morning
on the Avenue d’Orleans.

Sam putea cu greu să respire
întins pe patul de spital
însă Suzana a venit în vizită, aşa cum
a făcut Joyce, melancolicul Iisus.

Rana lui va fi ca un barometru
pentru vremea rea care vine, &
Hristos ştie că aşa ceva a fost
din plin.

& Suzana venea mai des
în vizită.

         *

zile line de iarnă %
timp  cugetând îndelung
la ecoul îndepărtat

            GHES

Când s-a terminat, prietenii s-au grăbit
să repete ce spuseseră tot timpul
(nu însă şi în prezenţa lui): o greşeală,
prea mulţi ani între ei,

ea căuta un chip patern & el
era clişeul acelui bărbat trist,
prins în plină criză a vârstei mijlocii
care şi-a nenorocit viaţa de dragul unei
feţe drăguţe.
A fost o chestiune de săptămâni până la
urmă,
de dragul unor simple zile. Dar ei,
prietenii lui, au măsurat greşit timpul.
Ei nu ştiau de orele lungi care se scurgeau
pe nesimţite, stând de vorbă în camera ei,
cu picioarele încolăcite sub cearşafuri,
contopindu-li-se răsuflarea, căutându-şi
din priviri chipurile şi totdeauna găsind
răspunsuri. & cât de încet şi fără vlagă se
scurgea timpul în vreme ce îi veghea
somnul, având buzele învineţite şi strânse
într-un sforăit pulverizant, şi chipul
frumos ca de nou-născut. & cum se
iubeau, ah, cum se mai iubeau! & când
totul a luat sfârşit, a rămas cu povara
amintirii pe care o ducea cu el.  Prietenii
lui, aşadar, s-au înşelat dar el
avea să îi ierte. Era convins că asta se
datora faptului că ei uitaseră că
secundele, minutele, orele
care ard mistuitor fac viaţa preţioasă &
dau
ghes inimii.

               *

iarnă cu  crengi goale
fără frunze pe cerul cenuşiu –
sobă  fără foc

        Traduceri:

         Olimpia IACOB

Vasile Tolan

P a r o d i iP a r o d i iP a r o d i iP a r o d i iP a r o d i i
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              Nicolae PRELIPCEANU                          Gheorghe GRIGURCU
(Continuare în pag. 23)

Unirea cu Basarabia, la coş?
Oarecum optimişti pînă deunăzi, avînd ocazia de-a citi de-atîtea ori pe ziduri, pe stîlpi, chiar pe

stînci inscripţia triumfală „Basarabia e România”, constatăm acum, vai, că o seamă de realităţi nu par
a o confirma. Evidenţa sa e pusă în cumpănă. Deoarece unirea Moldovei dintre Prut şi Nistru cu patria-
mamă, care ar reprezenta traducerea sloganului în faptă, nu doar că întîrzie, dar apare, în ochii unora,
drept ceva anacronic, naiv, inutil. Emanaţie a unui romantism care, în loc să dea pinteni „mersului
înainte”, încurcă lucrurile. Ce nevoie am mai avea de unire dacă Republica Moldova a avut satisfacţia
de-a semna recent, la Vilnius, Acordul de Liber Schimb şi Asociere la UE? A luat-o înaintea Ucrainei,
nu-i acesta un bun prilej de mîndrie? Candoarea tinerilor care, deopotrivă la Chişinău şi la Bucureşti, au
demonstrat sub tricolorul unirii, ar trebui lăsată la o parte, tratată ca un simptom al „erei naţionalităţilor”,
moartă şi îngropată, cu neputinţă de resuscitat. Băieţii aceştia zadarnic entuziaşti s-ar cuveni bătuţi pe
umăr cu condescendenţă, îndrumaţi să se ocupe de ceva mai serios… Cum de s-a ajuns la o atare optică?
De ce o iniţială diversiune sovietică se conjugă, atît de surprinzător, cu o tendinţă de ultimă oră (un chic
politicesc), cu europenizarea? Va să zică o îmbucare a contrariilor o stranie răsucire a situaţiei; regresul
şi progresul „coabitează”, nu-i aşa?

Pentru a obţine o explicaţie se impune să ne referim mai întîi la toxica, prelungita propagandă
a ocupantului sovietic, care a inculcat maselor de basarabeni opinii ajunse automatisme ale mentalului
lor, potrivit cărora românii ar fi fost adevăratul ocupant, identificaţi nu doar cu burghezo-moşierimea,
ci şi cu fasciştii. Din motive de igienizare socială, n-ar fi mai bine să nu te mai apropii de aceştia? Cu atît
mai vîrtos cu cît există – cum să nu existe? – o limbă moldovenească, o identitate etnică moldovenească,
o istorie şi o cultură proprie, dar aici pînă şi cei mai zeloşi propagandişti se poticneau dînd nas în nas cu
nume de neocolit precum Ştefan cel Mare, Cuza, Eminescu, Iorga, Enescu, Sadoveanu. Creaţie malefică
a lui Stalin, aşa-zisa Republică Moldova a fost insistent fasonată de intenţia unei opoziţii faţă de România.
Partea neagră a situaţiei o constituie împrejurarea că nici azi Basarabia nu scapă de tentaculele
cumplitului suzeran de pînă mai ieri, dependentă fiind în proporţie de sută la sută de gazele ruseşti şi de
optzeci la sută de energia electrică. Şi dacă am atins zona economică, să aruncăm o privire asupra
mediului de afaceri din Basarabia actuală, a cărui inflorescenţă se înalţă arogant, cu încrengăturile-i
politice cu tot, peste sărăcia obştească. Ce vor aceşti afacerişti? Un ziarist român, Ovidiu Nahoi, a stat
de vorbă cu un exponent tipic al tagmei, un anume Valeriu Guma (parodie, cum ar veni, a numelui
Goma!), om de afaceri „de succes”, dar şi deputat al  Partidului Democrat din Basarabia. Să menţionăm
în treacăt că individul a fost dat în judecată în România şi, în mai 2013, osîndit definitiv la patru ani de
închisoare (deocamdată e dat în urmărire prin Interpol). Ce-i trece prin
cap acestui june „deştept” de la Chişinău? Îl interesează viitorul european
al Moldovei, în gradul în care i-ar putea stimula afacerile, însă fără a uita
că reglementările UE l-ar putea şi stînjeni. Pe scurt, să profităm de avantajele oferite de Europa:
libertatea comerţului, protejarea investiţiilor, dar fără a ne împovăra cu obligaţii care nu ni se prea
potrivesc: statul de drept, transparenţa. Bineînţeles, nu trebuie în niciun caz să renunţăm la relaţiile
răsăritene, atîta vreme cît ele se dovedesc aducătoare de profit. Mielul blînd să sugă de la două oi!
Insuflat de energia omnipotentă ce izvorăşte din sacul cu bani, acest Valeriu Guma face planuri
geopolitice. Cea mai nimerită poziţionare a Moldovei ar fi cea de placă turnantă între Est şi Vest: un soi
de Elveţie estică. Nu putem a nu desluşi aici, dincolo de elanul lupului tînăr, dornic de o rapidă şi masivă
chiverniseală, o trăsătură a unei largi părţi din societatea basarabeană şi anume pragmatismul. Aşa se
explică manifestaţia, impresionantă prin alonja sa, de la Chişinău, din toamna anului curent, care a
reunit o sută de mii de inşi, în favoarea Vilniusului. Nu unirea îi interesa pe cei mai mulţi, ci putinţa de-
a pleca fără viză şi de a-şi căuta norocul în Paradisul occidental. Mizeria jugului sovietic i-a obligat a se
preda unui materialism al necesităţilor traiului zilnic. În masa optanţilor pentru Europa, unioniştii, în
majoritate tineri studioşi, în bună parte cu studii urmate în România, alcătuiau doar o insulă. Supremaţia
criteriului de subzistenţă a eclipsat simţămîntul patriotic…

Politicienii, la rîndul lor, se aliniază conştiincios factorului economic. Nu numai pentru a-şi
asigura jinduitele voturi trebuitoare preţioasei lor prezenţe în zona decidenţei (răspund astfel favorabil
rezervei faţă de ideea unirii, defetismului unui număr considerabil de alegători), ci şi, simplu, întrucît ei
înşişi fac parte prea adesea din structurile afaceriste ale ţării. Şi acolo ca şi la noi, politica şi afacerile
sînt cele două feţe ale aceleiaşi monezi. Semnificativ, vine vorba că odrasla lui Voronin (e drept, un
antiunionist sadea acesta) s-ar afla în posesia unei mari părţi din economia moldovenească: o avere
fabuloasă. Dar mai presus e atracţia puterii, de pe treptele căreia toate avantajele decurg de la sine.
Cum ar abandona oamenii politici de la Chişinău şansa lor de-a conduce un stat, aşa restrîns, aşa
sărăcăcios cum este? De-a avea covorul roşu sub paşii lor oficiali, de-a apărea în faţa lumii egali cu
cîrmuitorii pînă şi ai statelor celor mai impozante? Să punem degetul pe rană: egoismul lor constituie
piedica de căpetenie în calea unirii Basarabiei cu România. Deloc întîmplător, părelnic blajinul,
benevolentul prezident de la Chişinău, Nicolae Timofti, la el acasă ca şi-n vizită la Bucureşti, n-a suflat
o vorbă pe acest preadelicat subiect (dacă l-ar fi abordat, ar fi fost ca şi cum ar fi atins un obiect care
frige!). În timp ce Iurie Reniţă, ambasadorul moldovean la Bucureşti, oscila cu ambiguitatea specifică
intereselor clasei d-sale, declarînd ca şi cum şi-ar roti privirea ultraprudentă în toate părţile: „Optăm
pentru o integrare cît mai repede în UE, dar ştim că urmează o perioadă de tranziţie pe care ne-o dorim
cît mai scurtă. Nu ne permitem, totuşi, riscul de a rupe relaţia estică, neavînd încă o relaţie aşezată şi
ireversibilă cu Bruxelles-ul. Trebuie să recunoaştem că, deocamdată, drumul R. Moldova spre UE nu
este unul ireversibil”. Fără a omite să adauge: „Pe agenda politică a Chişinăului nu figurează astăzi
unirea Republicii Moldova cu România”. Iar Marian Lupu îl depăşea, afirmînd apocaliptic: „Unirea cu
România nu se va face niciodată”. Chiar aşa…

Dar intelighenţii? Ei bine, cu excepţia tinerilor pe care i-am menţionat, aceştia nutresc nu o
dată aceeaşi poftă de „independenţă” pe care o găsim la actanţii politichiei. Vor să fie ce sînt acolo unde
sînt (funcţii, stipendii, mediatizare, distincţii). De ce să-şi asume grijile unui „amestec” cu confraţii de
peste Prut, ale unei integrări instituţionale în cultura căreia de facto îi aparţin? De ce să-şi strice tihna
legîndu-se la cap cu unirea? Opţiunea europeană fără unire, la nivel de stat, „dă bine” şi peste hotare. Să
ne facem că nu ne mai aducem aminte de unirea celor două Germanii! Iată ce se mărgineşte a scrie, cu
un aer superior, Vitalie Ciobanu: „Abordarea naţionalistă poate să obtureze angajamentele sale (ale
Moldovei -n.n.) ca stat de frontieră a Occidentului, cu o misiune civilizatoare la est de Prut, aşa cum şi-
a asumat-o şi Polonia faţă de Ucraina”. Şi cu aceeaşi gravitate, d-sa găseşte nimerit a da şi consilii:
„România trebuie să-şi lase de-o parte prejudecăţile. Să-şi lărgească baza de simpatie în Moldova, să nu
se limiteze la «unioniştii» declaraţi, să discute cu toţi acei care privesc (sau ar putea privi) spre Occident
şi atunci implicarea ei nu va mai trezi «fantome iredentiste»”. Aşadar „naţionaliştii” ar fi un fel de
„trouble fête” care le-ar putea strica ploile înaltelor oficialităţi moldovene în raporturile cu temutele

Infantilizare, decivilizare,
democratizare

    Răsfoind o carte veche şi care nu cred că mai
este citită astăzi, Gog de Giovanni Papini, găsesc
citate interesante tocmai pentru expli-carea vremii
noastre. De fapt, cam tot capitolul intitulat
Pedocraţie se potriveşte celor ce le trăim noi azi.
„Gusturile copilăriei au devenit gusturile celor mai
mulţi dintre oameni.” spune Papini. Ne uităm în
jur, aşa cum cere el, şi ce să vezi? „Cum se face că
azi genul literar cel mai fecund şi mai rentabil e
romanul?  se întreabă Giovanni Papini în 1926, de
parcă ar trăi azi, continuând şi explicând: „pentru că
oamenii au redevenit copii şi vor să li se spună

poveşti.” Eu însumi am semnalat, înainte de a-mi fi amintit de acest text, preferinţa
dusă până la absurd pentru poveste („arhitectura trebuie să spună o poveste”,
pretindea cineva la o emisiune televizată) şi care a devenit un fel de slogan ieftin
pentru ziarişti de doi sau trei bani. Unde te întorci şi ce sonor mai deschizi, auzi:
cutare (artă, faptă, construcţie) trebuie să spună o poveste. Iată că explicaţia
fusese dată de mult pentru această meteahnă atât de… postmodernă.

Hopa! Ajungem pe un teren lunecos, unde s-ar putea să trezim bănuieli
şi contondenţe intelectuale: „În pictură, cei mai moderni – spune Papini –
desenează ca nişte copii… Le douanier Rousseau, atât de admirat acum, e un
oarecare, imaginând şi colorând ca un copil de zece sau doisprezece ani.” Aici mă
surprind şi pe mine printre cei care s-au oprit şi distrat îndelung, şi nu o singură
dată, în faţa pânzelor de la Musée d’Orsay ale acestui maestru… Dar nu cumva
lucrurile au început mai demult, cu admiraţia stângistă (din moment ce era
practicată de un Picasso) pentru arta popoarelor fără cultură, nu cumva toată
egalizarea asta a culturilor, unele nefiind capabile să acopere o asemenea
denumire, nu înseamnă decât o voinţă a umanităţii de a face drumul invers, spre
copilărie? Ştiu, despre acest paragraf se poate spune că dezvăluie un reacţionar,
dar accept până şi această denumire, altădată capabilă să te trimită după gratiile
comuniste. Ba mai mult, Papini afirmă că pictura modernă s-a întors la „sintetismul
naiv şi stângaci al figurilor care se găseau mai de mult în caietele şcolarilor şi pe
pereţii latrinelor.”
    În felul de a se distra al oamenilor, scriitorul italian care a
făcut un teribil portret lui Lenin găseşte
iarăşi semne ale infantilizării societăţii, ca
să nu zic lumii. Înainte, spune el, vechii greci se
distrau reflectând, după ce vedeau tragedii, acum lumea se duce la cinematograf:
„Nici o sforţare intelectuală nu se cere amatorilor de filme – ba chiar şi ceea ce
este propriu adultului – inteligenţa – e lăsată la o parte. Toate distracţiile astăzi
populare sunt mai mult  vizuale decât spirituale, adică sunt copilăreşti.” Poate
că, între timp, o perioadă, filmele au mai dat şi prilejuri de reflecţie, e drept,
numai aşa zisele filme de artă, nu întotdeauna populare, dar cele astăzi foarte
căutate, cu monştri şi cosmonauţi fantezişti, ce altceva sunt decât cam ce spune
el? Ca să nu mai vorbesc de marile explozii de lumini de pe la anii noi sau de
spectacolele de sunet şi lumini.
    Dar iată şi ceva absolut esenţial epocii noastre: „Una dintre pasiunile copilului
când se joacă este întrecerea: să fie cel dintâi. Oamenii, în zilele noastre, au
introdus peste tot această manie copilărească şi în lucrurile neînsemnate, ca şi
în cele grave. A bate un record este azi idealul tuturor; idealul celor vechi era
înţelepciunea, pacea, renunţarea.” Nu e greu de explicat această preferinţă, dacă
nu cumva explicaţia este valabilă pentru tot procesul: păi toată această copilărire
poate fi o urmare a democratizării vieţii, când este deodată deschisă pentru toţi,
indiferent de starea intelectului lor, poarta spre funcţiile şi rolurile cele mai
înalte în societate, mai ales pe culoarul politic: priviţi la parlamentarii prinşi cu
fofârlica, mai ales la ei, dar şi la alţii, care bâiguie prostii pe la televiziuni, şi
spuneţi-mi dacă nu sunt nişte infantili nimeriţi datorită drepturilor omului şi
egalităţii de şanse într-o lume, de fapt, nepotrivită cu starea lor mintală. Soră cu
pasiunea pentru competiţie în toate cele ce le fac oamenii este şi ceea ce Papini
numeşte corect „pasiunea sportului”. Uitaţi-vă în jur, uitaţi-vă la chioşcurile de
ziare, ultimele care mai sunt cumpărate sunt cele care dau rezultatele diferitelor
meciuri şi concursuri sportive, cele în care se discută – cum se discută – situaţia
politică sau socială a ţării, deci ceea ce ar trebui să-l intereseze pe fiecare cetăţean,
dispar pe rând. Explicaţia e clară, aici, la cele din urmă, ar trebui, dacă citeşti, să-
ţi pui şi mintea la treabă. Or, de unde treabă a minţii, dacă minte nu (mai prea)
există?
    În fine, marele scriitor italian, cam uitat azi, enumeră şi pasiunea pentru
viteză,  pentru alergătură, pentru zgomot, tot fenomene care de atunci s-au
dezvoltat monstruos în lumea noastră. Dar să vedem ce crede Papini despre
filozofia din vremea lui, nu neapărat identică celei de azi: „Acest infantilism
progresiv se regăseşte până şi în filozofie. Raţiunii, dialecticii – care sunt calităţile
omului întreg – [i] se substituie din ce în ce mai mult inspiraţia, inconştientul,
iraţionalul, care sunt proprii spiritului copilăresc.” Păi asta continuă şi în arte,
dar el n-o mai spune. Oricum, iraţionalul este la mare preţ astăzi, nu atât în
filozofie, deşi poate şi acolo, cât în arte, ca să nu spun de politică.

Giovanni Papini nu trage concluzia din cele scrise de el, pentru că a
enunţat-o în primele rânduri ale acestui text: „Suntem în mâinile minorilor.” În
ce mă priveşte, cred că toate astea sunt efectele unei tendinţe accentuate de
decivilizare, de iresposabilizare, de infantilizare, rezultate întâi din democratizare,
apoi chiar din contrariul ei. Ca să înţeleagă toată lumea despre ce e vorba nu mai
poţi să te exprimi ca şi cum te-ai adresa unor oameni instruiţi, ci trebuie să cobori
nivelul şi dacă tot ai coborât nivelul, atunci el se va duce singur tot mai jos. A fost
vizibilă această tendinţă în regimul comunist, o expresie monstruoasă şi
mincinoasă a democraţiei, să nu uit să o spun, când s-a  practicat chiar un genocid
al celor instruiţi, periculoşi pentru analfabeţii care puseseră mâna pe putere,
pentru că înţelegeau mai mult decât ei. Lagărele de exterminare gemeau, în mai
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